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L’autre siecle avait 20 ans
Adima

1y a 80 ans, ma mere était enceinte de moi. Nous habi-

tions un petit village, Asciano-Di-Pisa, pres de Pise en Italie

et comme dans tous les petits villages, elle était devant la
porte, assise, et rares étaient les personnes qui savaient lire
et écrire. Il est passé un vieux monsieur qui, lui, savait lire :
un des rares.

Il connaissait ma mere ; il la regarde et lui dit :

- Tu vas avoir une fille et tu Pappelleras Adima. Je suis
en train de lire un livre dont I’héroine porte ce nom. Ce sera
une jolie femme et tu seras sirement contente d’elle, elle sera
tres gentille avec toi. (Cela n’a pas toujours été le cas et j’en
ai des regrets : trop prise par ma vie, je ne lui ai pas assez
consacré de temps...)

Le village était si petit qu’il n’y avait pas de mairie et pour
déclarer les naissances il fallait aller assez loin : c’est mon
pere qui se rendit a bicyclette jusqu’a la petite ville therma-
le de Bagni-San-Juliano.

106

—p—



1. Chant d'ailes enfance photos coul.qgxd %02/ 2006 09:39 Page 107

ATELIER D’ECRITURES - ASSOCIATION CONCERTHAU -SETE

Je n’ai qu’un seul prénom, ma mere n’aimait pas trop ¢a
que 'on donnat trois ou quatre prénoms a un enfant.

Ma grand-mere paternelle avait été abandonnée a la nais-
sance et on I'avait mise dans le “ tour ” d’un couvent ou on
élevait les enfants orphelins.

A ce moment-la, on abandonnait souvent les enfants sut-
tout s’ils étaient le fruit d’amours illégales comme c’était le
cas pour ma grand-mere et on les déposait de facon ano-
nyme dans un tourniquet aménagé sur la facade d’un cou-
vent ou d’une église.

Comme elle a été élevée au couvent, elle est devenue trés
dévote et tres pratiquante. Et elle a pour ainsi dire vécu jus-
qua ce qu’on la marie dans un esprit tres religieux.

Alors automatiquement quand elle a eu les enfants il fal-
lait qu’ils aillent a Péglise et qu’ils fassent des révérences au
curé et aux bonnes sceurs.

Quand mon pere a grandi il y avait des fois ou il préfé-
rait aller jouer ; il était révolté contre cet esclavage jusqu’au
jour ou ma grand-mere lui a reproché son absence a I’égli-
se, il lui a jeté un caillou sur la jambe (je n’y ai pas assisté
mais j’en ai toujours entendu parler !)

Il ne pouvait plus entendre parler de I’église il en avait été
saturé |

J’ai donc été baptisée a I'insu de mon pere. Quand il I'a
su ca a fait un beau scandale !

Je suis I'ainée de la famille, quatre ans plus tard naissait
mon frere Charles. Ma mére m’a toujours dit :

- Quand tu es née, tu tes accrochée a la cuvette, on ne
pouvait plus te détacher ! Toute ma vie j’ai gardé cette anxié-
té qui s’est manifestée a mon arrivée au monde.
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