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L’autre siècle avait 20 ans
Adima

I
l y a 80 ans, ma mère était enceinte de moi. Nous habi-
tions un petit village, Asciano-Di-Pisa, près de Pise en Italie
et comme dans tous les petits villages, elle était devant la

porte, assise, et rares étaient les personnes qui savaient lire
et écrire. Il est passé un vieux monsieur qui, lui, savait lire :
un des rares.

Il connaissait ma mère ; il la regarde et lui dit :
- Tu vas avoir une fille et tu l’appelleras Adima. Je suis

en train de lire un livre dont l’héroïne porte ce nom. Ce sera
une jolie femme et tu seras sûrement contente d’elle, elle sera
très gentille avec toi. (Cela n’a pas toujours été le cas et j’en
ai des regrets : trop prise par ma vie, je ne lui ai pas assez
consacré de temps…) 

Le village était si petit qu’il n’y avait pas de mairie et pour
déclarer les naissances il fallait aller assez loin : c’est mon
père qui se rendit à bicyclette jusqu’à la petite ville therma-
le de Bagni-San-Juliano.
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Je n’ai qu’un seul prénom, ma mère n’aimait pas trop ça
que l’on donnât trois ou quatre prénoms à un enfant.

Ma grand-mère paternelle avait été abandonnée à la nais-
sance et on l’avait mise dans le “ tour ” d’un couvent où on
élevait les enfants orphelins.

A ce moment-là, on abandonnait souvent les enfants sur-
tout s’ils étaient le fruit d’amours illégales comme c’était le
cas pour ma grand-mère et on les déposait de façon ano-
nyme dans un tourniquet aménagé sur la façade d’un cou-
vent ou d’une église.

Comme elle a été élevée au couvent, elle est devenue très
dévote et très pratiquante. Et elle a pour ainsi dire vécu jus-
qu’à ce qu’on la marie dans un esprit très religieux.

Alors automatiquement quand elle a eu les enfants il fal-
lait qu’ils aillent à l’église et qu’ils fassent des révérences au
curé et aux bonnes sœurs.

Quand mon père a grandi il y avait des fois où il préfé-
rait aller jouer ; il était révolté contre cet  esclavage jusqu’au
jour où ma grand-mère lui a reproché son absence à l’égli-
se, il lui a jeté un caillou sur la jambe (je n’y ai pas assisté
mais j’en ai toujours entendu parler !) 

Il ne pouvait plus entendre parler de l’église il en avait été
saturé ! 

J’ai donc été baptisée à l’insu de mon père. Quand il l’a
su ça a fait un beau scandale ! 

Je suis l’aînée de la famille, quatre ans plus tard naissait
mon frère Charles. Ma mère m’a toujours dit :

- Quand tu es née, tu t’es accrochée à la cuvette, on ne
pouvait plus te détacher ! Toute ma vie j’ai gardé cette anxié-
té qui s’est manifestée à mon arrivée au monde.
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