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Le baiser secret

Olivia Villon

ui embrasse-t-on en secret ?
Son premier petit copain, celui auquel pour la premiere
fois on ose donner la main et tendre les levres.

Son amant, lorsque le désir irrésistible se fait renouveau de
seve et de réve.

Son miroir, quand un jour plus flamboyant que tous, la joie
d’étre en vie s’unit a celle de se reconnaitre.

J’ai embrassé ainsi. Je me souviens.

Mais, par deux fois, autrement, j’ai embrassé en secret.
Ardemment. Furtivement.

La premiere était jour de départ. J’avais neuf ans. 1l faisait
chaud. Je suis allée me cacher tout au fond du petit jardin de
mes grands-parents. J’ai quitté I’allée centrale, je me suis glis-
sée derricre les rosiers, je me suis accroupie, a toutes narines
j’ai reniflé une touffe de freesias en fleurs, j’ai roulé puis écra-
sé entre mes doigts 'une de ces miraculeuses petites trom-
pettes odorantes et puis j’ai posé ma bouche sur la terre. J’y
a1 déposé un baiser. Celui de 'adieu. Sans doute mon cceur
avait-il besoin, malgré mon jeune age, de sceller ainsi le lien
a mon Algérie natale.
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MEMOIRE ET HISTOIRE

La seconde était semaine de vacances et de voyage. Je
retrouvais Tlemcen. ]’étais heureuse. Dix huit ans auparavant,
en mille neuf cent soixante, mon baiser n’avait pas été celui
de la fin, mais un simple au revoir. Cette fois, pour saluer cette
terre, je me dissimulais de mon jeune mari. Il me suffit de quelques
secondes, derricre un muret des ruines de Mansourah, pour
délicatement effleurer le sol.

Le secret, n’est-il pas de la sorte, précieux ciment de la
consolidation de soi ?

* K K



