En compagnie de Shakespeare

Abdelkader Farrah

A l'aube du troisiéme millénaire, le répertoire dramatique qui a résisté aux
rides du temps traite d'un nombre considérable de situations. Souvent, elles
semblent se répéter d'une maniére monotone, implacable, indépendamment
des latitudes et des systémes de gouvernements.

Durant 45 ans, j'ai scénographié les ceuvres d'une centaine d'auteurs et de
compositeurs, classiques ou contemporains. Cette activité professionnelle en a
étayé une autre, celle de I'enseignement de la scénographie, en France, en
Grande Bretagne, au Canada, aux Etats-Unis et en Corée du Sud. Durant ma
prime adolescence, mon pére m'a souvent répété la fameuse phrase du
prophéte de l'islam: "Sollicite le savoir, méme en Chine", cette phrase
encourage l'information sur les différences et les analogies entre les peuples et
les cultures. Elle permet de se poser toutes les questions concernant I'homme:
comment il a vécu, pensé, exprimé, construit, détruit, subi ou fait subir, prié,
toléré, persécuté.

En tant que membre de la Royal Shakespeare Company (Stratford Upon
Avon et Londres) durant un quart de siécle, j'eus le privilege de
scénographier une vingtaine de fois des ceuvres de Shakespeare. Entre 1975
et 1981, je fis tout le cycle des drames historiques: Richard II, les deux
piéces réunies sous le titre de Henry IV, Henry V, les trois pieces réunies
sous le titre de Henry VI et enfin Richard I11.

Afin de clarifier certaines des réflexions qui vont suivre, je devrai
ajouter a la précédente liste certaines tragédies telles Othello, Le roi Lear,
Antoine et Cléopdtre, Coriolan et Jules César.

Si Shakespeare avait disposé d'une équipe de tournage, sans doute se
serait-il préparé a l'écriture de ses drames historiques en particulier, en
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aboutissant a l'équivalent de I'extraordinaire trilogie de Francis Ford
Coppola et Mario Puzo: Le Parrain.

Shakespeare avait le secret du foisonnement de la vie. Il lui arrivait de
faire cohabiter nombre d'aspects que n'auraient pas reni¢ Moliére, Feydeau,
Racine, Aristophane, Sophocle, Eschyle, Brecht et Beckett.

Shakespeare a traité de monarques ou autres détenteurs de pouvoir qui
employaient un personnage auquel ils ont conféré une immunité absolue ;
c'était le fou de cour, le Bouffon (the fool). Doué de sagesse et d'un sens
satirique sans cesse renouvelé, il avait une fonction essentielle ; proférer la
vérité, en n'importe quelle circonstance, méme si elle était déplaisante. Le
fou était le Rire-Roi. Ce personnage était comme 'ombre du monarque, son
alter ego lucide, objectif, dénué d'ambition personnelle. Improviser ses
sarcasmes ¢€tait un privilége qui lui était conféré de droit et par nécessité,
méme si le monarque en faisait les frais, en présence de son entourage.

Dans une société contemporaine, cela s'appelle la liberté d'expression.
Lorsque cette liberté existe, les peuples en profitent et dans certains cas
peuvent dépasser le stade d'infantilisme dans lequel leurs gouvernants
tiennent a les maintenir. Si le monarque meurt dans des circonstances
généralement tragiques, le Fou, bouche de vérité, est assassiné, car trop de
gens ont ét¢ démasqués.

Dans un certain nombre de ses comédies, Shakespeare fait de 'homme
du peuple le dépositaire de I'humanité véritable. En revanche, dans la
plupart des drames et des tragédies, I'homme du peuple devient une
multitude manipulable.

Shakespeare a traité de monarques qui ont remplacé le Fou de Cour par
des exécuteurs de basses ceuvres, la plupart ayant historiquement existé. Ils
doivent servir une nouvelle vérité, celle du nouveau monarque.

Méme si l'ordre nouveau semble assurer pour longtemps, les valeurs
finissent par s'enchevétrer et par provoquer des secousses successives. Le
monarque devient de plus en plus isolé. Les exécuteurs de basses ceuvres se
liquident les uns les autres ou sont liquidés par une nouvelle vague de
postulants, aux allures de gangsters ou de grands seigneurs. Ces insectes
s'entre dévorent, sous les regards de témoins qui attendent patiemment sur
la ligne de touche. Ces derniers prendront la reléve au prochain drame
historique.

Le monarque a été pris a son propre piége, car, a force de bricoler le
présent, il a compromis son propre avenir et celui de son peuple, par des
méthodes qu'il croyait infaillibles.

Erreur. Les traumatismes se succedent... toute la nation doit passer par le
trou de l'aiguille. Le peuple sera conduit au point ou il se dévorera lui-
méme, lors d'émeutes et de guerres civiles. Shakespeare fait intervenir un
sauveur a conscience plus ou moins innocente, suivi d'autres insectes,
d'autres coupeurs de tétes.
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I1 est évident que I'on ne peut réduire les drames historiques a une série
simpliste, d'organigrammes de la manipulation, en vue de la conquéte du
pouvoir. Nombre de piéces de Shakespeare seront toujours portées a la
sceéne, parfois soumises a la censure, ou encore mises a l'index.

En ce XXéme siécle moribond, nombre de gouvernements, présents ou
passés, pourraient se reconnaitre d'une maniére ou d'une autre dans les
drames historiques.

Icones et iconoclastes

L'icone, ce support d'enseignement religieux au caractére sacré, semble
avoir pris au cours des ages d'autres significations de plus en plus profanes,
jusqu'a devenir un moyen de pression sur les esprits, lorsque elle est
transformée en slogan. Elle est demeurée une image a deux ou trois
dimensions.

Les Arts sacrés d'Egypte, de Gréce, de Rome, de 1'Inde, de la chrétienté
se sont métamorphosés en célébrations laiques telles les images de Lénine,
de Marx, d'Engels, de Staline, d'Hitler, du maréchal Pétain interchangeable
avec le général de Gaulle, des Marianne d'Hétel de ville ayant les traits de
Brigitte Bardot, de Mich¢le Morgan, de Catherine Deneuve... de Marylin
Monroe, des vedettes Pop et Rock, de Che Guevara, de Lady Di. Le
gigantisme y a sa part: la statue de la liberté, symbole d'accueil pour les
réfugiés d'Europe, ou bien paravent utile des commandos US pratiquant au
Nicaragua leur terrorisme d'Etat... de méme, la statue colossale du leader
nord coréen Kim II Sung, déifi¢ de son vivant.

Ces maniéres de consécrations et de culte de la personnalité ont
contaminé les mondes musulman et arabe.

Les effigies monumentales des émirs du Koweit ne sont pas aussi bien
peintes que les affiches géantes des cinémas de Bombay... Il y a celles des
"guides", spirituel ou temporel, d'Iran ou d'Irak et qui surgissent
fréquemment grace a un miracle bien orchestré de 1'ubiquité. Au lendemain
de l'indépendance, un comité algérien a commandé un hommage a la
mémoire du héros national algérien, I'émir Abdelkader... une marchandise
italienne digne d'un prix de Rome raté... Le résultat hybride fut en butte aux
sarcasmes car le cavalier et sa monture n'étaient pas faits 1'un pour l'autre:
une maniére de géant sur un cheval chétif caracolant d'une maniére
velléitaire.

Cette mauvaise action fut remplacée par une autre commande de style
stalinien grandiloquent et mal adaptée au site ou elle a été érigée car le
souvenir qui en demeure est celui des organes reproducteurs de la plus
noble conquéte de I'hnomme.
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L'idée de la glorification des héros morts et autres leaders vivants reléve
de cette tradition kitsch héritée des sous-préfectures de la colonisation.
Personne ne semble avoir conscience de la pomposité de ces styles de la
commémoration, empruntés a 'Occident, depuis 1'lIran jusqu'au Maroc.

L'arche de la victoire de Baghdad

L'arche de la victoire de Baghdad est une icone de la division de l'islam.
Elle est centrée sur la guerre entre I'lrak et I'Iran, lorsque les Anglo-Saxons
soutenaient Saddam Hussein en armements.

Le monument est basé sur un croquis du leader irakien. Les avant-bras
pesent 16 tonnes chacun et ont 16 métres de longueur, grace a I'expertise
d'une fonderie britannique; de part et d'autre, cascadent 2500 casques
iraniens récoltés sur les champs de bataille; les deux sabres se croisent a 40
metres du sol. Les photographies de cette rhétorique nécrologique ornent les
studios d'environnementalistes de Las Vegas, capitale emblématique du
mauvais golit international.

L'icone officielle en terres d'islam ou arabes peut €tre un palais officiel,
un tombeau, un portrait de prince surmonté d'une couronne d'opérette... ou
encore un arbuste généalogique, artificiellement greffé sur l'inconscient d'un
peuple dans le but évident de suggérer une descendance du prophéte de
l'islam.

L'idée premicre est la fabrication industrielle d'inconoclatres. Ces
derniers se doivent d'aduler le masque du "Guide" de la nation, puisque
l'action des médias les a rendus malléables.

Le Roi, le prince, le princelet, le président a vie se sont affublés d'un
masque d'honnéteté patriarcale, rassurant d'autorité. Ce masque devient un
symbole vital a I'équilibre de la nation, qu'il s'agisse d'autocratie ou de
pseudo-démocratie. Il devient le centre focal de I'attention des multitudes
aux visages nus.

Certains peuples manipulés, donc conditionnés selon les principes de
Pavlov, continuent a étre pacifiés par leurs "leaders" méme apreés un
désastre national: ils ont été persuadés que le désastre en question, engendré
par leur "leader" reléve d'une haute stratégie politique (ce dont personne ne
saura jamais rien).

Les icones du dollar, du yen, du sterling, du mark et du franc, infligeront
a ces peuples tantdt une accoutumance a la passivité, tantot une phase de
violence, d'une durée impossible a déterminer.

Une certaine civilisation islamique a été occultée. Les différences entre
l'esprit et la lettre se traduisent par des carnages engendrés par des dictons
imbéciles du genre "celui qui n'est pas avec nous est contre nous"
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Nous sommes loin de la soufie irakienne Rabia Al Adawyia (713-801)
qui voulait briler le paradis et éteindre 'Enfer. Son amour de Dieu allait au-
dela de la peur de I'Enfer ou de 1'espoir d'une récompense paradisiaque.
Pour elle I'amour de Dieu ne laissait plus de place pour la haine de Satan.

Nous sommes loin de cet autre irakien, le savant Ibn el-Haytham (965-
1039), auteur de quelque 200 travaux d'ordre scientifique, plus
particuliérement en optique. Quatre si¢cles aprés sa mort, la traduction
latine de ses travaux sur la perception des objets dans I'espace et autres
découvertes en optique, fut renouvelée par le sculpteur florentin Lorenzo
Ghiberti, a la bibliothéque du Vatican. Ibn el-Haytham, a titre posthume,
venait de révolutionner 1'art européen de la renaissance par l'invention de la
perspective.

L'Espagne, plus que I'Italie, a joué un role civilisateur en Europe
médiévale. C'est a Toléde que les textes arabes révélant les connaissances
grecques et asiatiques furent traduits en latin.

Nous sommes loin de ce livre d'un prétre catholique espagnol L'islam et
la Divine comédie (1919). L'auteur, Miguel Asin Y Palacios avait consacré
25 ans de sa vie a étudier les modéles islamiques du poéme de Dante qui a
symbolisé toute la culture du Moyen Age Chrétien.

Selon Miguel Asin Y Palacios, les écrits d'Ibn Arabi: les Révélations
Mecquoises (Al Foutouhat al Makkyia) formérent la base du monument
poétique de Dante.

Contrairement a ce que la myopie contemporaine semble impliquer, les
dimensions de l'islam sont tout autres.

La civilisation qui en est issue a eu ses femmes célebres: rien & voir avec
ces émules algériens de Pol Pot et des Khmers rouges, pour qui le corps de
la femme kidnappée n'est qu'un butin de guerre, un moyen de chantage et
un enchainement de viols. Les Japonais, lors de I'invasion de la Corée, ont
enlevé 200 000 femmes pour leurs bordels militaires: une tache honteuse,
occultée, soigneusement dans les livres scolaires du Japon.

J'ai fait allusion aux femmes céleébres de la civilisation islamique; j'en
pourrai lister les légistes, les soufis, les penseurs et savants, les artistes et
les musiciens, les poétes, les écrivains, et les historiens. Cette civilisation
s'est développée en des ramifications nomades et urbaines, en un amour de
la nature, en une quéte de la connaissance du monde, et de l'univers, de la
vie intérieure, de la beauté, ainsi que dans l'acceptation des différences et
des analogies entre les cultures.

Trente six ans dans la vie de 'homme, ou d'un pays, est-ce peu, est-ce
beaucoup? De grands pays ayant des si¢cles de civilisation comme héritage,
sont passés fréquemment par des séquences aussi affreuses que celle que
traverse I'Algérie. Van Gogh écrivait a son frére Theo: "J'exprimerai avec
le rouge et le vert les terribles passions humaines". Cette phrase suggeére
bien des thémes et des variations.. Le rouge des Khmers du sud est
asiatique. Les bérets rouges. Les bérets verts. Les khmers verts d'Algérie
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célébrant a longueur d'année leur version du sacrifice sanglant d'Abraham
sur des cobayes humains de tous ages. Nombre de fois les médias d'Europe
se rassurent grace a un postulat de leur invention: Khmers verts + fanatisme
= islam

Dans ce cas, faut-il penser que le Christ ne valait guére mieux que les
dominicains de 1'Inquisition qui torturaient en son nom?

Bien que la reconstruction de 1'Algérie indépendante se soit accomplie
d'une maniére spectaculaire a plus d'un point, la faute majeure de ses
dirigeants a été de saper pendant trop longtemps la liberté d'expression. Ils
instituaient ainsi 1'état des choses qui avait cours en France de 1954 a 1962,
lorsque la censure et 1'occultation sous toutes ses formes faisaient partie de
la vie quotidienne des Frangais.

Lors des émeutes d'octobre 1988, je téléphonai de I'étranger & un ami
"haut placé" a Alger pour demander son avis sur ce qui se passait. Sa
réponse: "Ce sont des jeunes qui chahutent, cela ne durera pas."”

Dans sa piéce "Puntila et son valet Maffi”, Bertolt Brecht fait dire a
Matti: "Si les vaches pouvaient converser entre elles, il n'y aurait plus
d'abattoirs."”

Abdelkader Farrah est scénographe.
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