Jean AMROUCHE
le voleur de feu

«On sait moins que ceux des colonisés qui ont pu s’abreuver aux
grandes oeuvres sont tous non point des héritiers choyés, mais des
voleurs de feu» (Jean Amrouche).

Quoi de mieux pour illustrer la Méditerranée que de présenter I'un des
plus illustres hommes-ponts, qui boirait toute la mer Méditerranée pour
rapprocher les deux rives. La singularité de sa naissance a déja marqué,
plus que tout autre, son destin. Elle I'a inscrit dans cet entre-deux qui
nécessite une grande indépendance d’esprit non sans larancon des affres
de latourmente qui caractérise les étres hybrides («je suis un étre hybride
culturel»).

Né (1906), d'une mére (Fathma-Marguerite, romanciére) elle-méme
née illégitime et convertie au christianisme dans un pays qui ne répugne
pas a la dénonciation de l'apostasie, Jean (El Mouhoub) commenca a
écrire dés les années trente. Sa vie durant, il n’eut de cesse de ferrailler
contre la déchirure d’une conscience écartelée entre 'dme d’une origine
(Algérie) et I'esprit d’'un pays d’adoption (La France): «si la France est
I'esprit de mon ame, 'Algérie est I'ame de cet esprit» (*).

Et si sa pensée voguait entre «les séductions de l'aventure
prométhéenne» et «le respect intime de la tradition», cet empécheur de
tourner en rond, au fil des désillusions et de son «amour dégu» pour une
France mythique trahie par une France réelle, vit son &me peu a peu
grignoter son esprit, car dit-il, «I’'homme ne peut vivre (...) s'il ne peut
avouer son hom», ce nom tant aiguisé par la voix de sa soeur Taos,
chanteuse de renommée mondiale.

Sans doute, outre ses poémes et sa célebre émission radiophonique
ou il regut les plus grands écrivains (Claudel, Mauriac, Gide, Giono), ce
sont ses écrits politiques qui ont exprimé le mieux son goQt pour les
ameres Vvérités, et c'est peu dire qu’elles ne lui ont pas épargné maintes
inimitiés pour avoir «battu sa nourrice (France) et pris fait et cause pour
l'indépendance de I'Algérie, quand bien méme, et sans en étre dupe,
faisait-il reposer sur De Gaulle tous les espoirs pour en découdre avec la
France coloniale».

Cet«interpréte des muets», cette arche en «quéte d’'un paysinnocent»,
s'est tu, épuisé, moins d’'un mois aprés le cessez-le-feu en Algérie, pays
aquiila, parsaverve, secoué le linceul etredonné fievreusement le verbe.
Qu’en reste-t-il aujourd’hui ?
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(*) Pour plus de détails, cf. Jean EI-Mouhoub AMROUCHE, Un Algérien s'adresse aux
Francais ou I'histoire d’Algérie par les textes (1943-1961), édition établie par Tassadit
Yacine, Préface d’André Nouschi, Editions Awal-L’'Harmattan, 1994.
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