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Jean AMROUCHE
le voleur de feu

«On sait moins que ceux des colonisés qui ont pu s’abreuver aux
grandes oeuvres sont tous non point des héritiers choyés, mais des
voleurs de feu» (Jean Amrouche).

Quoi de mieux pour illustrer la Méditerranée que de présenter l’un des
plus illustres hommes-ponts, qui boirait toute la mer Méditerranée pour
rapprocher les deux rives. La singularité de sa naissance a déjà marqué,
plus que tout autre, son destin. Elle l’a inscrit dans cet entre-deux qui
nécessite une grande indépendance d’esprit non sans la rançon des affres
de la tourmente qui caractérise les êtres hybrides («je suis un être hybride
culturel»).

Né (1906), d’une mère (Fathma-Marguerite, romancière) elle-même
née illégitime et convertie au christianisme dans un pays qui ne répugne
pas à la dénonciation de l’apostasie, Jean (El Mouhoub) commença à
écrire dès les années trente. Sa vie durant, il n’eut de cesse de ferrailler
contre la déchirure d’une conscience écartelée  entre l’âme d’une origine
(Algérie) et l’esprit d’un pays d’adoption (La France): «si la France est
l’esprit de mon âme, l’Algérie est l’âme de cet esprit» (*).

Et si sa pensée voguait entre «les séductions de l’aventure
prométhéenne» et «le respect intime de la tradition», cet empêcheur de
tourner en rond, au fil des désillusions et de son «amour déçu» pour une
France mythique trahie par une France réelle, vit son âme peu à peu
grignoter son esprit, car dit-il, «l’homme ne peut vivre (...) s’il ne peut
avouer son nom», ce nom tant aiguisé par la voix de sa soeur Taos,
chanteuse de renommée mondiale.

Sans doute, outre ses poèmes et sa célèbre émission radiophonique
où il reçut les plus grands écrivains (Claudel, Mauriac, Gide, Giono), ce
sont ses écrits politiques qui ont exprimé le mieux son goût pour les
amères vérités, et c’est peu dire qu’elles ne lui ont pas épargné maintes
inimitiés pour avoir «battu sa nourrice (France) et pris fait et cause pour
l’indépendance de l’Algérie, quand bien même, et sans en être dupe,
faisait-il reposer sur De Gaulle tous les espoirs pour en découdre avec la
France coloniale».

Cet «interprète des muets», cette arche en «quête d’un pays innocent»,
s’est tu, épuisé, moins d’un mois après le cessez-le-feu en Algérie, pays
à qui il a, par sa verve, secoué le linceul et redonné fièvreusement le verbe.
Qu’en reste-t-il aujourd’hui ?

■

Achour OUAMARA

(*) Pour plus de détails, cf. Jean El-Mouhoub AMROUCHE, Un Algérien s’adresse aux
Français ou l’histoire d’Algérie par les textes (1943-1961), édition établie par Tassadit
Yacine, Préface d’André Nouschi, Editions Awal-L’Harmattan, 1994.


