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L’auteur 
répond  

aux questions 
d'Algérie  

Littérature / Action 
 

• 
 

Merzac Bagtache est né en 1945 à Alger. Il a toujours vécu en Algérie 
où il est apprécié comme journaliste et comme écrivain d'expression 
arabe. Il a déjà publié trois romans, trois recueils de nouvelles et un de 
poésie. Il a traduit en arabe de nombreuses œ uvres littéraires, dont des 
textes de Rachid Boudjedra ainsi que des essais, et a réalisé plusieurs 
feuilletons pour la télévision algérienne. Calamus est sa première œ uvre 
éditée en français. 
Merzac Bagtache a échappé à un attentat en 1994. Il est resté handicapé 
par les séquelles de sa blessure par balles à la gorge mais écrit plus que 
jamais…   

 
Algérie Littérature/Action : Dans 

quelles circonstances avez-vous 
écrit Calamus? 

Merzac Bagtache : J’ai mis la 
dernière touche à Calamus au mois 
d’avril 1987, c’est à dire, à une 
période où la perception unidimen-
sionnelle était encore dominante en 
tout et partout. Je voulais, pour ainsi 
dire, m’en démarquer, faire hors-
jeu, plutôt que de traiter de sujets 
propagandistes qui auraient 
certainement déplu aux lecteurs. 
C’est donc un texte d’un certain 
âge, mais qui constitue à mes yeux 
un tournant décisif dans mon travail 
littéraire car, jusque là, j’avais la 
guerre de libération comme thème 
central dans mes écrits en plus de 
quelques nouvelles où il était 

question de l’Algérie indépendante. 
Dans Calamus, j’ai pris un certain 
recul vis-à-vis de mon sujet de 
prédilection pour brosser un tableau, 
à la fois psychologique et 
historique : quel type d’Algérien 
était en train d'émerger? Où allait-il 
et, surtout, comment réagissait-il 
dans sa vie de tous les jours, vis-à-
vis de ses traditions sociales, du 
pouvoir politique en place et de 
l’Europe occidentale? 

Calamus n’ayant jamais été 
publié autrement qu'en courts 
extraits, je n’ai pu, jusqu’ici, 
recueillir l’avis du lecteur. C’est 
pourquoi je n’ai cessé de 
m’interroger sur cet écrit : étais-je 
sur le bon chemin? Fallait-il 
continuer sur la même lancée? 
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Certes, Calamus a dix ans aujour-
d’hui et, depuis, j’ai écrit d’autres 
romans et nouvelles en prise directe 
sur la vie socio-politique de mon 
pays, il n’en demeure pas moins, 
pour moi, une sorte de boussole, 
même si celle-ci n’est pas encore en 
mesure de me guider à bon port.  

 
AL/A : Quelle évolution ce texte 

manifeste-t-il dans votre œuvre 
romanesque? 

M.B. : Elle est surtout d’ordre 
polyphonique. Plusieurs voix, on le 
constate, se superposent, se 
répondent parfois d’une manière 
contrapuntique pour mieux faire 
ressortir la thématique. Cette nou-
velle approche dans mon travail 
littéraire reflète, bien sûr, l’intérêt 
que je portais à l’évolution de mon 
pays en général. L’Algérie avait 
besoin de changer, de se 
transformer, pour cela elle ne 
pouvait être que diverse dans son 
unité. L’histoire, on l’a vu, ne l’a 
pas démenti depuis. 

L’activité de l’esprit, et de l’art en 
particulier, est souvent révélatrice 
de bouleversements qui 
s’accomplissent parfois dans le 
silence. J’entends par là, et sans 
aucune prétention de ma part, que 
mon roman reflète bien l’état 
d’esprit et d’âme qui régnait dans la 
société algérienne en ces années de 
grande inquiétude. Nos dirigeants 
ne savaient où donner de la tête. Le 
peuple, croyant se soustraire à un 
type de dirigisme, tombait dans un 
autre beaucoup plus néfaste. 
Calamus se situe donc à ce moment 

précis et j’attribue son caractère 
polyphonique à ce grand besoin 
qu’éprouvait le peuple algérien pour 
une pluralité démocratique faite, 
surtout, de justice et porteuse de 
progrès.  

 
AL/A : Quel degré de distance et 

d'ironie avez-vous souhaité marquer 
avec le narrateur/auteur du roman 
qui est en train de se faire sous nos 
yeux de lecteurs? En bref, êtes-
vous, peu ou prou, cet auteur? 

M.B. : Il ne peut y avoir, à mon 
sens, de distance, encore moins 
d’ironie dans ce type d'écrit tant les 
choses s’y imbriquent et évoluent 
coude à coude. Cependant, de là à 
suggérer que Calamus serait d’ordre 
autobiographique, loin s’en faut. Ce 
n’est pas Henri Miller qui écrit, 
c’est-à-dire qui se dévêt, c’est plutôt 
quelqu’un qui s’efforce de 
comprendre le monde au sein 
duquel il évolue sans trop se mettre 
en scène…  

On pourra m’objecter, ici, non 
sans raison, qu’il m’était possible de 
choisir un autre angle, ce à quoi je 
répondrai que le principe de 
narration en lui-même, et dans le 
roman tout principalement, se 
transforme en passage à niveau 
gardé où le narrateur est obligé de 
se dédouaner, de montrer ce qu’il a 
dans ses bagages, ne serait-ce qu’en 
partie. De ce fait, je ne puis nier 
qu’il y a beaucoup de détails 
prélevés dans l'expérience de mon 
entourage direct, mais le "je" n’est 
pas du tout madame Bovary!  
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AL/A : Pourquoi ce titre : 
Calamus? Que signifie-t-il? 

M.B. : L’obsession de l’écriture, 
comme on peut le voir, est le thème 
central de ce roman avec les 
corollaires qui viennent s’y greffer 
çà et là. Comme il s’agit d’un 
roman à cheval sur plusieurs 
cultures : populaire algérienne, 
arabo-islamique, française et 
méditer-ranéenne, j’ai songé, dès le 
départ déjà, à lui donner un titre qui 
résumât cette diversité et où tous les 
lecteurs se reconnaîtraient, d’où le 
titre de Calamus. Je m’explique 
encore : ce mot dont la racine a 
foisonné dans tout le pourtour 
méditerranéen signifie tout 
simplement : "plume". On le trouve 
chez les Grecs, chez les Arabes et 
chez les latins en général. Je ne 
pouvais trouver meilleur titre pour 
mettre en relief l’idée de l’écriture 
et de la création littéraire.  

 
AL/A : La mort du père est 

déterminante dans la démarche 
créative du romancier/personnage. 
est-ce, de votre part, beaucoup plus 
qu'une péripétie romanesque? 

M.B. : C’est plutôt le respect du 
père, auquel j’avais dédié mon 
premier roman Oiseaux en plein 
midi, qui constitue l’un des 
éléments fondamentaux de 
Calamus. La mort est intervenue 
par la suite. Mon père, marin qui 
avait sillonné tous les océans du 
globe durant quarante-sept ans, était 
analphabète. Je tiens à souligner ce 
trait, car en le faisant, j’honore sa 
mémoire et, par là même, j’explicite 

aux yeux du lecteur cette espèce 
d'obsession de l’écriture qui 
s’empare du narrateur. Sur un plan 
purement psycholo-gique, je suis 
enclin à croire qu’il existe, quelque 
part chez le narrateur, une sorte de 
pont qui fait se réunir ces éléments 
si disparates: analpha-bétisme, 
respect et amour du père et, bien 
sûr, obsession de l’écriture. 
Cependant, je me vois incapable de 
l'expliquer, c’est pourquoi, peut-
être, j’ai eu recours à la forme 
romanesque pour l'explorer. Ce 
qu’il y a de certain pour moi, c’est 
que le père du narrateur de Calamus 
aurait tant aimé pouvoir lire et 
écrire! Je crois que, d’une manière 
indirecte, il a réussi une gageure de 
taille, celle de susciter un livre.  

 
AL/A : Vous donnez longuement 

la parole à Mahdia, personnage 
féminin vivace et positif, future 
romancière. Le narrateur semble 
avoir pour elle une sorte de 
préférence, bien qu'il prétende ne 
pas connaître grand chose à la 
psychologie féminine. De quoi ce 
personnage est-il porteur à vos yeux 
d'auteur, et d'homme? 

M.B. : Il ne m’a pas été facile de 
faire la manoeuvre avec le 
personnage de Mahdia. J’ai dû 
naviguer, avec elle, à contre-
courant, tant la psychologie 
féminine m’échappait. J’ai été 
obligé, parfois, de demander un avis 
à certaines lectrices averties pour 
mieux entrer dans la peau de ce 
personnage. En réalité, Mahdia 
n’était pas, au départ, celle que l’on 
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voit évoluer dans le roman. Elle 
n’est pas sortie de mon imagination, 
puisqu’elle a existé quelque part. 
C’est mon imagination qui s’est 
permise d’apporter quelques 
retouches à ce personnage afin qu’il 
cadre avec ma propre vision des 
choses. 

J'étais loin de vouloir faire d’elle 
un personnage cérébral, semblable à 
celui du narrateur, et conscient du 
risque que je prenais en la matière, 
j’ai eu recours à la technique de 
composition : un trait par-ci, un 
autre par-là. Cependant, son 
penchant pour la création littéraire, 
bien qu’il puisse paraître quelque 
peu forcé, constituait à mes yeux 
une sorte de contrepoint  à ce 
narrateur qui avait tendance à se 
dupliquer en partie dans d’autres 
personnages masculins du roman. 
En dépit de tous les traits dont j'ai 
affublée Mahdia, je la voyais 
personnifier la femme algérienne 
dans son combat pour une vie 
meilleure.  

 
AL/A : Parlez-nous un peu de 

vous, Merzac Bagtache. Comment 

vivez-vous à Alger en ce difficile 
printemps 1997, vous qui avez subi 
une épreuve terrible il y a peu? 

M.B. : J’ai 52 ans et je suis 
retraité depuis deux ans déjà! je suis 
plein d’espoir en dépit de tous nos 
malheurs. Il m’arrive souvent de 
comptabiliser le nombre d’amis 
perdus à jamais dans le flot de la 
violence, cela me permet de 
reprendre force pour aller de l’avant 
sans faille ni hésitation. Il m’arrive 
aussi de me dire : Merzac, toi qui es 
né à la fin de la deuxième guerre 
mondiale, toi qui as vécu la guerre 
de libération et les différents enjeux 
politiques de l’après-indépendance, 
tu ne sauras jamais ce qu’est la 
paix! 

Ce qu’il y a de certain, c’est que 
je travaille beaucoup. Je lis 
énormément. J’écris sans relâche : 
des romans, des nouvelles, des 
articles littéraires, des scénarios 
pour la télévision et des traductions 
littéraires. En bref, j’ai toujours 
quelque chose en chantier. Et je le 
dis en toute sincérité : vive ce grand 
pays qu’est l’Algérie!  
 

 
 

• 


