L’ auteur
répond
aux questions
d'Algérie
Littérature/ Action

éditée en francais.

jamais...

Algérie Littérature/Action : Dans
guelles circonstances avez-vous
écrit Calamus?

Merzac Bagtache : Ja mis la
derniére touche a Calamus au mois
davril 1987, c'est a dire, a une
période ou la perception unidimen-
sionnelle était encore dominante en
tout et partout. Je voulais, pour ains
dire, m'en démarquer, faire hors-
jeu, plutét que de traiter de sujets
propagandistes qui auraient
certainement déplu aux lecteurs.
Cest donc un texte d'un certain
age, mais qui constitue a mes yeux
un tournant décisif dans mon travail
littéraire car, jusque la, j'avais la
guerre de libération comme théme
central dans mes écrits en plus de
quelques nouvelles ou il éait
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Merzac Bagtache est né en 1945 a Alger. |1 a toujours vécu en Algérie
ou il est apprécié comme journaliste et comme écrivain d'expression
arabe. |1 a dg§ja publié trois romans, trois recueils de nouvelles et un de
poésie. |1 a traduit en arabe de nombreuses cauvres littéraires, dont des
textes de Rachid Boudjedra ainsi que des essais, et a réalisé plusieurs
feuilletons pour la télévision algérienne. Calamus est sa premiére caivre

Merzac Bagtache a échappé a un attentat en 1994. |1 est resté handicapé
par les séquelles de sa blessure par balles a la gorge mais écrit plus que

guestion de I’ Algérie indépendante.
Dans Calamus, j'ai pris un certain
recul vis-avis de mon sujet de
prédilection pour brosser un tableau,
a la fois psychologique et
historique: quel type d'Algérien
était en train d'émerger? Ou alait-il
et, surtout, comment réagissait-il
dans sa vie de tous les jours, vis-a-
vis de ses traditions sociales, du
pouvoir politique en place et de
I’ Europe occidentale?
Calamus n’ayant
publié autrement

jamais éé
gu'en courts

extraits, je n'a pu, jusgu'ici,
recuellir 'avis du lecteur. Cest
pourquoi je na cesse de

m'interroger sur cet écrit: éaisje
sur le bon chemin? Falait-il
continuer sur la méme lancée?



ALGERIE LITTERATURE / ACTION

Certes, Calamus a dix ans aujour-
d' hui et, depuis, j'ai écrit d'autres
romans et nouvelles en prise directe
sur la vie socio-politique de mon
pays, il n'en demeure pas moins,
pour moi, une sorte de boussole,
méme s celle-ci n’est pas encore en
mesure de me guider a bon port.

AL/A : Quelle évolution ce texte

manifeste-t-il dans votre oauvre
romanesque?
M.B. : Elle est surtout d'ordre

polyphonique. Plusieurs voix, on le
constate, se superposent, se
répondent parfois d'une maniere
contrapuntique pour mieux faire
ressortir la thématique. Cette nou-
velle approche dans mon travail
littéraire refléte, bien sir, I'intérét
gue je portais a I’ évolution de mon
pays en général. L'Algérie avait
besoin de changer, de se
transformer, pour cela €ele ne
pouvait ére que diverse dans son
unité. L' histoire, on I'a vu, ne I'a
pas démenti depuis.

L' activité de |’ esprit, et del’art en
particulier, est souvent révéatrice
de bouleversements qui
saccomplissent parfois dans le
silence. Jentends par la, e sans
aucune prétention de ma part, que
mon roman refléte bien |'é&at
d esprit et d'ame qui régnait dans la
société algérienne en ces années de
grande inquiéude. Nos dirigeants
ne savaient ou donner de la téte. Le
peuple, croyant se soustraire a un
type de dirigisme, tombait dans un
autre beaucoup plus néfaste.
Calamus se situe donc a ce moment

précis et j'attribue son caractére
polyphonique a ce grand besoin
qu’ éprouvait le peuple algérien pour
une pluralité démocratique faite,
surtout, de justice et porteuse de

progres.

AL/A : Quel degré de distance et
d'ironie avez-vous souhaité marquer
avec le narrateur/auteur du roman
qui est en train de se faire sous nos
yeux de lecteurs? En bref, étes
VOUS, peu ou prou, cet auteur?

M.B. : Il ne peut y avoir, @ mon
sens, de distance, encore moins
d'ironie dans ce type d'écrit tant les
choses sy imbriquent et évoluent
coude a coude. Cependant, de la a
suggérer que Calamus serait d’ ordre
autobiographique, loin s'en faut. Ce
n'est pas Henri Miller qui écrit,
C'est-a-dire qui se dévét, c'est plutét
gquelquun  qui  Sefforce  de
comprendre le monde au sein
duquel il évolue sans trop se mettre
en scene...

On pourra m’objecter, ici, non
sansraison, qu'il m’ &ait possible de
choisir un autre angle, ce a quai je
répondrai que le principe de
narration en lui-méme, et dans le
roman tout principaement, se
transforme en passage a niveau
gardé ou le narrateur est obligé de
se dédouaner, de montrer ce qu'il a
dans ses bagages, ne serait-ce qu’en
partie. De ce fait, je ne puis nier
qgu'il y a beaucoup de déails
prélevés dans |'expérience de mon
entourage direct, mais le "je' n’est
pas du tout madame Bovary!



AL/A Pourquoi ce titre:
Calamus? Que signifie-t-il?

M.B. : L’'obsession de I'écriture,
comme on peut le voir, est le théme
central de ce roman avec les
corollaires qui viennent sy greffer
¢ca e la Comme il Sagit d'un
roman a cheval sur plusieurs
cultures: populaire algérienne,
arabo-idamique, francaise et
méditer-ranéenne, j'ai songé, désle
départ dga, alui donner un titre qui
résumét cette diversité et ou tous les
lecteurs se reconnaitraient, d'ou le
titre de Calamus. Je m’explique
encore : ce mot dont la racine a
foisonné dans tout le pourtour
méditerranéen signifie tout
simplement : "plume". On le trouve
chez les Grecs, chez les Arabes et
chez les latins en général. Je ne
pouvais trouver meilleur titre pour
mettre en relief I'idée de I’ écriture
et delacréation littéraire.

AL/A : La mort du péere et
déterminante dans la démarche
créative du romancier/personnage.
est-ce, de votre part, beaucoup plus
gu'une péripétie romanesque?

M.B. : C'est plutbt le respect du
pere, auqud j'avais dédié mon
premier roman Oiseaux en plein
midi, qui congtitue ['un des
ééments fondamentaux de
Calamus. La mort est intervenue
par la suite. Mon pére, marin qui
avait sillonné tous les océans du
globe durant quarante-sept ans, était
analphabéte. Je tiens a souligner ce
trait, car en le faisant, j’honore sa
mémoaire €, par |la méme, |’ explicite
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aux yeux du lecteur cette espéce
dobsession de [I'écriture qui
s empare du narrateur. Sur un plan
purement psycholo-gique, je suis
enclin a croire qu'il existe, quelque
part chez |le narrateur, une sorte de
pont qui fait se réunir ces ééments
s disparatess  analpha-bétisme,
respect e amour du pére €, hien
sr, obsesson de [I'écriture.
Cependant, je me vais incapable de
I'expliquer, c'est pourquoi, peut-
étre, j'ai eu recours a la forme
romanesque pour |'explorer. Ce
gu'il y a de certain pour moi, c est
que le pére du narrateur de Calamus
aurait tant aimé pouvoir lire et
écrire! Je crois que, d une maniere
indirecte, il aréuss une gageure de
taille, celle de susciter un livre.

AL/A : Vous donnez longuement
la parole a Mahdia, personnage
féminin vivace et postif, future
romanciere. Le narrateur semble
avoir pour e€lle une sorte de
préférence, bien qu'il prétende ne
pas connaitre grand chose a la
psychologie féminine. De quoi ce
personnage est-il porteur a vos yeux
d'auteur, et d'homme?

M.B. : Il ne m'a pas é&éfacile de
faire la manoeuvre avec le
personnage de Mahdia. Ja dd
naviguer, avec dle, a contre-
courant, tant la psychologie
féminine m’'échappait. Ja éé
obligé, parfois, de demander un avis
a certaines lectrices averties pour
mieux entrer dans la peau de ce
personnage. En rédité, Mahdia
n'éait pas, au départ, celle que I’on
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voit évoluer dans le roman. Elle
n’est pas sortie de mon imagination,
puisgu dle a existé quelque part.
Cest mon imagination qui sest
permise  d apporter quelques
retouches a ce personnage afin qu'il
cadre avec ma propre vison des
choses.

Jétais loin de vouloir faire d'elle
un personnage cérébral, semblable a
celui du narrateur, et conscient du
risgue que je prenais en la matiére,
j'a eu recours a la technique de
composition : un trait par-ci, un
autre par-la  Cependant, son
penchant pour la création littéraire,
bien qu'il puisse paraitre quelque
peu forcé constituait & mes yeux
une sorte de contrepoint a ce
narrateur qui avait tendance a se
dupliqguer en partie dans d autres
personnages masculins du roman.
En dépit de tous les traits dont j'ai
affublée Mahdia, je la voyas
personnifier la femme algérienne
dans son combat pour une vie
meilleure.

AL/A : Parlez-nous un peu de
vous, Merzac Bagtache. Comment

vivez-vous a Alger en ce difficile
printemps 1997, vous qui avez subi
une épreuve terribleil y a peu?

M.B. : Ja 52 ans e je suis
retraité depuis deux ans dgal je suis
plein d espoir en dépit de tous nos
malheurs. Il m’'arrive souvent de
comptabiliser le nombre damis
perdus a jamais dans le flot de la
violence, cdla me permet de
reprendre force pour aller de |’ avant
sans faille ni hésitation. Il m'arrive
auss demedire: Merzac, toi qui es
né a la fin de la deuxiéme guerre
mondiale, toi qui as vécu la guerre
de libération et les différents enjeux
politiques de I’ aprés-indépendance,
tu ne sauras jamais ce qu'est la
paix!

Ce qu'il y a de certain, c'est que
je travaille beaucoup. Je lis
énormément. Jécris sans relache:
des romans, des nouvelles, des
articles littéraires, des scénarios
pour la télévision et des traductions
littéraires. En bref, j'ai toujours
guelque chose en chantier. Et je le
dis en toute sincérité : vive ce grand
pays qu’ est I’ Algériel



