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Quand l’espace te rattrape
Valéry Meynadier

Il pleut sec ! Si c’est comme ça, elle déclare le grand
débarbouillage ! En garde Poussière ! Ammoniac, balai-

brosse et marre de ce bureau dans la chambre, zou, elle te le
pousse jusque dans le salon, devant le mur.

Puni le bureau.
Branle-bas de combat, Dora chamboule tout. Le fauteuil

sans façon va se nicher près de la plante quand la plante
s’en va se refléter dans les vitres de la bibliothèque.
Recouvre le canapé blanc écru crade d’un tissu en velours
rouge strié de vert émeraude. Lave ces rideaux de soie sau-
vage vert métal. L’aspirateur avale tous les arachnides à huit
pattes, cent pattes, mille pattes...

Sans oublier le bon coup de chiffon sur la table en mar-
bre où des veines asséchées plaident le sang qu’elles n’ont
plus. Table qui lui vient de son père. Comme le bureau, du
reste. Son père était médium, paraît-il. Très peu connu, mort
tôt. Une mère en or à qui elle ressemble comme deux gouttes
d’eau : petite ronde, soupe au lait et des seins comme deux
coussins de Diacre : tous les yeux s’y reposent.

Généreuse en diable, Dora pratique l’aumône dans des décol-
letés à réchauffer l’hiver.

Le bureau voit tout cela d’un mauvais œil.Lui, les nuages lui allaient
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bien. En nage, Dora s’arrête. La pluie aussi de son côté fait une
pause. Dans les jours qui viennent, une ecchymose s’installe.
Un bleu-voyageur dans le corps. Quelque chose quelque part
de microscopique et d’effrayant. Dora, éprouve une légère com-
pression. Quand elle se lève maintenant, c’est comme s’il allait
pleuvoir, il fait lourd, ça se prépare dans l’air ; à part que quand
elle sort, il fait beau ; quand elle rentre, la pluie menace...

T’as la tête à l’envers ma petite, ou bien c’est ton lieu qui
se permet une remontrance, aime pas sa nouvelle disposi-
tion. Manquerait plus ça, rétorque Dora.

Étudiante en psychologie, elle doit boucler son mémoire
avant trois jours. Pas le temps (ni l’envie) de considérer un
caprice topologique !

Jour 3
Seulement, les ciseaux disparaissent... Tiens, dans le tiroir

de la cuisine... De coutume, dans le tiroir du bureau. Bon
sang, le papier, il était là, elle en est persuadée, enfin, plus
tout à fait puisqu’il n’y est plus ! Spontanément, dans sa cham-
bre, le papier... Et plus d’encre, impossible d’imprimer ! 

Trop tard, la mouise, tout est fermé, les lumières s’allu-
ment, certaines fatiguées comme la sienne quand d’autres dans
l’allégresse déclarent leur flamme électrique électricité à la nuit.
Lait noir impénitent qui se renverse dans les yeux grands ouverts
de Dora penchée sur la rue sans voir ni la rue ni la nuit, mâchouille
sa journée : en compagnie de son mémoire - elle a tué une
mouche qui suivait une trajectoire isogonale et graillonnait
l’espace - pas mangé - digéré une douleur dans le coude gau-
che comme si une pointe d’acier s’était infiltrée, une serin-
gue, un liquide - une douleur de l’os qui le rendait chaud son
os - un instant, elle n’a plus été qu’un os au soleil.

Douée pour l’extrapolation, Dora se dit que cette journée sen-
tait le coup fourré, puis elle aperçoit les voitures garées le long
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du trottoir, la rue revient. La nuit l’éblouit. Elle voit les ombres
qui s’étendent, s’étirent, se tassent parfois entre deux vertèbres
élues, et craque le plancher, la maison. Les arbres s’allongent
dans la moiteur du silence. Elle décide de rouler ses tapis per-
sans, les colle contre les plinthes avant d’aller se coucher.

Dort la fenêtre grande ouverte, la nuit porte conseil.

Jour 2 
De tout son poids, elle s’assied sur sa chaise à roulettes,

il est temps de boucler ce satané pâté de feuilles sur « La
vulnérabilité des courbes psycho-spatiales-temporales »... s’encastre
dans son bureau - un flottement dans l’air, la mémoire prise,
sous emprise, trois fois rien - des cernes sous les yeux qui
se creusent- des signes sans significations – son petit teint
rose coquin qui vire au gris – et la roulette de la chaise qui
s’emballe, cède, te déséquilibre, c’est rien ?

Allons bon. Se retrouve par terre, le coude en feu ! Le soup-
çon gronde et si son intuition avait raison ? Comme si elle
marchait dans un noeud... Ce nouvel ordre instauré engendre-
rait des frictions énergétiques ? 

Elle va aller se faire faire une prise de sang, elle se sent fra-
gile ces derniers temps. Changer l’ampoule de la lampe aussi,
trop forte, ses yeux grésillent. À quatre pattes, elle récupère
la roulette logée sous le fauteuil, la tourne dans tous les sens,
la pose sur le bureau comme elle ferait d’une boule de cris-
tal. Voyante, elle ausculte la roulette. Elle se voit en train d’im-
primer son mémoire. Rien, une histoire de vis, de vitesse. Aurait
pu se faire mal. S’aperçoit, découpant l’espace sur sa chaise à
300 à l’heure. Tut tut - pousse-toi de là que je passe !

Ah oui, elle avait oublié : faut changer le toner.
Dans la salle de bain, le bleu de ses yeux la dérange, ce qu’il

est bleu ! Où est ce qu’elle va chercher tout ce bleu ?! Comment
le faire taire ? Elle s’habille en noir. Se perd un instant dans
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le miroir. Comme si elle retrouvait la première fois de son reflet.
Elle est en présence de - pas elle.

Elle a changé le toner ; ça ne marche pas. Appelle une amie
qui s’y connaît en imprimante :

Regarde le papier, pas de bourrage ? Et la connexion ? 
Ca marche ! Merci...
Raccroche, ça ne marche plus. Elle se met en rogne. Oh à

quoi tu joues ? dit-elle à son imprimante. L’imprimante de natu-
re boudeuse garde le silence.

En bas de chez elle, une boutique spécialisée en réparations
de tout ordre, Dora y va avec sa bécane douze pouces et l’im-
primante en disgrâce.

Au moment de fermer sa porte, elle hésite, regarde chez
elle avec circonspection ; presque envie de s’excuser- 

À qui ? À quoi ?
Se dit qu’elle va tout remettre en place puis se tance, elle

fabule, depuis quand le lieu aurait-il son mot à dire ? 
Depuis toujours - lui répond une petite voix.
Dans la boutique, ça marche ! Un problème de fil sans doute.

Faut pas chercher à comprendre, dit le vendeur membru avec une
voix carrée d’ordinateur. De retour chez elle : ne marche plus.

Et ce sale temps, ce soleil collabo pelotonné dans son ciel bleu
puant. Toute la sainte journée, elle s’échine à la combinatoire
de l’imprimante, elle assassine le hasard à petits feux. Rien qui
ne va pas !

Réessaye, huit fois, cent fois, mille fois et ça déborde -
la baignoire pleine d’encre et son corps roule dans le salon,
s’enroule dans les tapis, contre les murs, ne respire plus, guet-
te l’espace qui prend sa relève.

Les aiguilles des montres dans les veines de tous.
Le point final tombe et fait un trou
Présent, tu m’entends ? Tiens-toi droit !
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Je te tiens la porte, tu passes. Je te ferme la porte, tu pas-
ses encore.

Elle dort à poings fermés sur son bureau.

Jour 1
Tout va bien, le Membru en bas de chez elle lui a dit de sa

voix carrée qu’elle pouvait repasser.
Passe.
Dans la boutique : ça marche. S’en va. Chez elle : ne mar-

che plus.
Le premier jour, elle a trouvé cela plutôt « cocasse », l’im-

primante se décide toujours devant une tierce personne. Puis
elle a trouvé cela « vicieux », enfin « tragique ».

Quand l’espace fait sa loi, tu n’as plus qu’une chose à faire :
fuir. Aller à la mer, par exemple. La mer ne se déplace pas.
Elle est un cas particulier. La sueur de juillet dégouline. Les
voitures rivalisent avec les nuages, roulent de plus en plus vite.
Un pneu éclate. Sur l’accident, tout près de chez elle, les cou-
leurs candides du crépuscule viennent se poser. Le sang un
instant se prend pour le ciel.

Dora tourne et retourne le problème dans sa tête. Et si on
jouait au mois de juillet ? se dit-elle. Il n’y a pas de problè-
me- C’est d’un autre ordre- Le sens est bouché. Comme l’ar-
tère principale en bas est bouchée et se déchaînent les
klaxons. Fermer la fenêtre ne sert à rien. La logique agonise.
Regarder son imprimante lui donne des sueurs froides.
Quelque chose qu’elle ne veut pas se dire alors l’imprimante
fait comme elle ! Elle n’ose plus s’asseoir à son bureau.

Si c’est comme ça, elle s’en va à la mer.
Tu résistes Dora. Tu te planques derrière Descartes :

« L’espace n’est qu’une étendue géométrique. » À une nuan-
ce près, nous sommes au-dedans et qu’il peut nous tomber
dessus, nous dégobiller, se rendre maître de nous. L’être et
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Là ne sont pas insensibles l’un à l’autre ! Dora se bouche les
oreilles, dévale les escaliers, se retourne comme si « chez elle »
pouvait la suivre...

La rue se précipite sur elle. Une femme court, échap-
pée, l’air la regardait droit dans les yeux. La sirène des
pompiers crève le ciel.

Dora avance à reculons. Dehors ou dedans, ça sent le rous-
si. En face d’elle : une estafette défraîchie et une voiture éven-
trée l’une dans l’autre. Sur le trottoir : un corps et au milieu
de la route : un autre corps. À côté : des mains congestionnées.
Pas très loin : une moto et un casque qui a quitté le navi-
re. Quelqu’un se penche sur l’homme couché au milieu de
la route, assemble ses doigts bleus les uns dans les autres,
puis va chercher le casque. Une femme apporte une couvertu-
re polaire. Dora tremble, et si la couverture recouvre l’étendue
du corps ? Une puissance inouïe la plante dans le sol – NON
– Le visage est épargné, elle peut continuer sa route.

Les cœurs alentours battent la chamade. Darbouka du dedans
pour éloigner le mauvais sort du dehors. Qu’est ce que tu
crois, que ton coeur ne sert qu’à toi-même ? 

Elle flatte son coeur vaillant, merci mon ami. Le crotale
ne fera pas son nid ici.

Dans un silence qui se cherche et se trouve, elle fait
demi-tour, remonte chez elle.

Remet le bureau à sa place initiale.
Elle sait que ça va marcher.
Elle sait que c’était ça.
Ca quoi ?
Ca...


