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Le camp
Michèle Juan I Cortada

Le marécage est infini, boueux et froid. La neige est sale.
Hérissée d’arêtes glacées. Les nuages bas, fuient.

Ailleurs.

Ailleurs ! (Où l’aube est blonde, le crépuscule roux, ta chair
chaude).

L’air est puant. Les hurlements s’entrechoquent. Les chiens
aboient. La cravache est cinglante. À genoux, je reçois les coups
qui écartèlent mon corps.

Je me redresse et lève les yeux. Le regard de celui qui frap-
pe, violet, vénéneux, est semblable au colchique.

- Couche-toi, crie-t-il.
Je me dépêche.
La badine acérée, incise ma chair. La transperce.
Un homme, un autre, rit, en me bottant les fesses.
J’entends et comprends ce qu’ils disent. Leurs coups me

sont insensibles. Leurs paroles assassines.
Mille regards immobiles passent à côté. À petits pas, des

hommes en sabot défilent.
Et ne me voient pas.
Un, deux, trois hommes tombent morts. Ils sont enjambés.
- Lève-toi, me dit celui qui me lacère chaque jour.
Je rejoins la file et je vais de l’avant. Je laisse des traces
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rouges dans la neige noircie par la boue. Je bois la neige qui
tombe. Je suis en sabots. Sans autre accoutrement.

Pas loin, les fumées des corps brûlés, se répandent, irrespi-
rables.

Des âmes qui se sont envolées de cheminées interminablement
hautes, rasent le camp avant de disparaître.

L’homme à la cravache, au chien qui aboie, au regard col-
chique, remonte la colonne des hommes nus, qui vont à
l’Appellplatz. Jusqu’à moi.

Il dit :
- Reviens, toi. Traduis ces poèmes de Verlaine. Alors, je ne

te battrais plus.
- Je ne sais ni lire ni écrire, dis je.

Il demeura interdit. Une larme roulait sur sa joue brûlante.
Je fermais les yeux.


