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Hommage a Mahmoud Darwich

Ils sont partis

Iis ont emporté le lieu

Emporté le temps

Effacé leur odenr des jarres et de I’herbe avare.

mpossible de dire, selon la formule consacrée pour tout étre

qui s’en va, que Mahmoud Darwich n’est plus.

Mahmoud Darwich est.

Mahmoud Darwich sera.

Il sera pour toujours la voix qui résonne au plus profond
de nos consciences.

Non, Mahmoud Darwich ne s’est pas éteint. Dressée, viva-
ce et obstinée, la flamme que porte le pocte en guéte d’une
patrie dans la langue, ne cesse de brasiller au cceur des silences
les plus enténébrés.

En lui, nous nous reconnaissons parce que nous voulons
rester vigilantes face aux questions posées par I’Histoire.

Nous nous reconnaissons en lui, ’homme que hantent le
signe et le mot, comme se reconnaissent les exilés, les exclus,
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les déracinés, qui avec lui peuvent dire :

Chaque fois que j’ai fraternisé avec une ville, elle m’a
Jeté ma valise a la figure

[’ai alors trouvé refuge sur les trottoirs des poémes et
du réve.

Nous I’écoutons, parce que sa voix se confond avec celle
de tout un peuple qui défend son droit a un lendemain, parce
quil est fout a la fois partie de I’'Histoire et témoin de ce qu’el-
le [lui] a fait subir.

En lui, nous retrouvons la béance de la blessure, la dou-
leur de la perte.

Avec lui, nous célébrons la mémoire de ceux qui nont qu’une
mémoire venue des trains en partance, des quais vides d’étres
chers et de jasmin.

Et l’espace d’un espoir, nous voulons dire avec lui que

Le poéme est dans entre-denx

Et il peut, des seins d’une jeune fille, éclairer les nuits
D’une pomme, éclairer deux corps,

Et par le cri d’un gardénia

Restituer une patrie.

Parce qu’il est celut qui vient « d’un pays dépourvu de pays »,
celui dont le corps jamais n’a pu se délier de sa demeure de
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terre, celle qu’éclaire la lumiere inaltérable du souvenir jouant
sur les visages et les matins bruissant de I'enfance dans l'o-
deur du café et du pain de la méere, nous scandons ses mots

Ou aller ¢

Les ruisseaux demenrent dans mes veines

Et Jes épis croissent sous mes habits

Les maisons sont désertées dans les lignes de ma main
Les chaines s’enroulent autonr de mon sang

Je me suis incarné dans ma plaie et dans ton blé.

Parce que nous faisons partie de ceux qu’il voyait, quand il
disait, dans un poeme intitulé « J’ai vu le dernier adieu » :

Plus d’un lectenr se sonviendra que je veillais chague nuit dans

sa maison,
nous savons qu’il ne nous a pas quittés.
Et parce que nous le savons, nous ne pouvons nous rési-

gner a voir disparaitre dans la poussicre du temps cette silhouette
qui danse au firmament des mots.

Maissa Bey, aotut 2008

Toutes les citations en italiques sont extraites du recueil « La terre nous est
étroite et autres poemes » paru aux éditions Gallimard 77, 2000.



