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Edito 

Il était autrefois un lieu un peu particulier situé dans
une contrée aux portes du sud de l’Algérie. Une fois

l’an, pour accueillir le printemps, les femmes venant de
tous les villages avoisinants étaient autorisées à s’y rendre,
en processions vives et colorées. Djebel Coucou, tel était
le nom de ce lieu. Une clairière peut-être, un sous-bois,
ou un simple espace suffisamment protégé par des colli-
nes ou de grands arbres, pour qu’elles puissent s’y sentir
à l’abri des regards, des regards masculins surtout. Là,
toutes les femmes habituellement cloîtrées, confinées
dans le silence et la soumission, célébraient, à leur façon,
une liberté éphémère. Pendant quelques heures, elles
pouvaient se livrer à toutes les manifestations et démons-
trations qui leur étaient ordinairement interdites : chants,
danses, rires, cris, déclamation de poèmes et toutes for-
mes d’expression ou d’épanchements qui devaient leur
donner l’occasion de « refroidir leurs démons », c’est-à-
dire donner libre cours à tout ce qu’elles réprimaient pen-
dant toute une année. À la nuit tombée, elles regagnaient
leurs demeures pour y reprendre le cours normal de leur
vie. L’histoire ne dit pas cependant si l’apaisement recher-
ché et certainement suscité par cette journée très particu-
lière n’était pas, lui aussi, éphémère.
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Pourquoi évoquer l’image de ce lieu ? Sans doute pour
saisir l’occasion offerte par le thème de cette revue : les
lieux. Mais aussi parce que nous avons envie de vous dire
notre bonheur, notre certitude désormais. Car, ainsi que
nous l’avions espéré et voulu de toutes nos forces, quand
tant d’autres lieux sont des lieux de confrontations trop
souvent partisanes et violentes – l’actualité nous le rap-
pelle chaque jour – parce qu’elle est le lieu du dire, cette
revue est depuis sa naissance et ce numéro prouve qu’elle
le demeure, le lieu des rencontres, du partage, le lieu où
s’ancrent à présent les voix multiples et fidèles des amies
de la première heure et celles de plus en plus nombreuses
qui nous rejoignent et nous entraînent sur des chemins que
nous parcourons avec elles, dans la lumière tremblée de l’é-
motion et du souvenir. Un seul souci, la sélection que nous
nous devons d’opérer, la mort dans l’âme, face à l’afflux de
textes de qualité qui nous parviennent.

Ainsi, nous pénétrons au fil des pages, avec vous, grâce
à vous, dans des lieux secrets, dans des lieux sacrés, des
lieux hantés par des ombres familières et embués par les
brumes de l’oubli, des lieux revisités avec amour, avec
humour, avec nostalgie. Pour nous, chacune a franchi la
lisière de ses « lointains intérieurs » selon la belle formule
du poète. Ainsi, avec la générosité qu’on lui connait,
Karima Berger a invité, dans l’espace qui lui est réservé, ses
proches en écriture, pour tenter d’aller, avec elles, au plus
loin de l’intimité, à la rencontre du Dieu des femmes.

Ailleurs… mais nous n’allons pas les citer toutes, nous
allons vous laisser ouvrir les portes, parcourir les arpents
de ces territoires au creux desquels s’engouffrent les
mots… entrez… 

Maïssa Bey


