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A
près da IIe Guerre mondiale,
beaucoup d’artistes choisi-
rent le départ. Il faut dire

qu’au Portugal, sous le régime de
Salazar, il était très difficile de vivre de
sa peinture, de peindre, d’exposer.

Les raisons de ce départ sont
diverses.

Les uns partirent pour trouver
ailleurs un climat de création plus
riche. D’autres, très peu, le firent
pour des raisons politiques ou, plus
tard, pour échapper au service mili-
taire et à la guerre. La France était
leur pays de prédilection, question
de langue et d’affinités culturelles.
Ils s’établirent presque tous à Paris.
Mais un artiste (Costa Pinheiro)
s’établit en Allemagne, un autre
(Paula Rêgo) en Angleterre, et Maria
Beatriz en Hollande. La plupart
restèrent dans leur pays d’adoption.
Récemment nous assistons à un lent
retour au Portugal. Certains artistes
s’établirent en Algarve, au doux
climat et aux conditions de travail
excellentes. Nous allons parler ici
d’un certain nombre de ces artistes.
Nous procéderons par ordre chro-
nologique d’arrivée.

Nous ne parlerons pas de Vieira
da Silva, qui appartient à la généra-
tion précédente.

Nadir Afonso

En 1946, déjà à Paris, il est colla-
borateur de l’architecte Le Corbusier
(1946-48 et 1951). Pendant les trois
années suivantes il travail au Brésil,
en collaboration avec l’architecte
Oscar Niemeyer, notamment à l’éla-
boration du projet du IVe Centenaire
de la Ville de São Paulo. Revenu à
Paris en 1954, il reprend contact
avec les artistes orientés dans les
recherches de l’Art cinétique, et
développe ses études sur la pein-
ture qu’il nomme Espacillimité. Il
expose à la galerie Denise René
(1956-1957) et au Salon des Réalités
nouvelles (1958).

En 1965 Nadir Afonso abandonne
définitivement l’architecture pour
s’occuper de sa peinture, à laquelle
il se consacre entièrement. Prix
national de peinture en 1967 et Prix
Amadeo de Souza Cardoso en 1969.

Sa peinture devient unique dans
le panorama de l’Art cinétique. Il
serait d’ailleurs inexact de le canton-
ner dans cette branche de l’art. Il a
surtout créé des paysages géométri-
ques, et particulièrement des paysa-
ges de villes.

Dans le livre qui lui est consa-
cré dans la collection d’Art contem-

porain de la Librairie Bertrand
(1968), il a émis des considérations
très pertinentes sur l’art en général
et sur l’art en particulier.

“Le créateur est fortement attiré
par les lois immuables de la géomé-
trie et comment et pourquoi cette
géométrie s’établit sous la forme
d’une structure essentielle dans sa
composition.”

“L’œuvre d’art est constitué par
deux entités distinctes: des formes
visibles au premier contact et des
lois perceptibles à travers un long
contact.”

“Travail ardu, celui qui conduit
l’homme à la recherche persévérante
de l’unique qualité universelle et
omnitemporelle : l’harmonie. L’objet
géométrique est à son origine.”

“La cinétique, telle que nous l’a
concevons, sera la préoccupation
d’articuler les lois géométriques de
l’espace aux lois rythmiques du
temps.”

Nadir Afonso reste, avec Fernando
Lanhas, le remarquable pionnier d’un
art lié à la nature urbaine et à une
certaine mystique de la représentation.

António Dacosta

Né à Angra do Heroísmo, dans
l’archipel des Açores, il arrive à
Lisbonne en 1935 où il finit les cours
de peinture de l’École des Beaux
Arts. En 1940 il expose ses tableaux
surréalistes avec António Pedro et
Pamela Boden. En 1942 il obtient le
Prix Amadeo de Souza Cardoso. En
1944 une partie de ses tableaux sera
détruite dan l’incendie de son
atelier. En 47 il part pour Paris,
comme boursier du gouvernement
français. Il s’y installe définitive-
ment. Il arrête de peindre en 1949,
et ne reprend qu’en 1975, avec une
peinture totalement différente, tour-
née vers les paysages et les person-
nages souples et attendrissants.

Sa peinture surréaliste nous
montre hommes et femmes torturés
par quelques affreux souvenirs, de la
mélancolie, et de l’invention poéti-
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Nadir Afonso, “Place de la Gare”, 1968-1978.
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que, des animaux bizarres, des paysa-
ges qui rappellent les îles et la mer.
Dans une lettre à Rui Mário
Gonçalves, il écrit: “Il me semble
que c’est par ici, par le rapport qui
peut exister entre le contenu de ces
tableaux et ma manière mythique a
sa façon de regarder le monde,
qu’ils trouvent une certaine unité
de style - un mot qui, pour moi, peut
enfermer l’homme dans une prison.
Mais il me semble qu’ils contiennent
aussi des choses plus spécifiques de
la peinture, le plaisir amoureux de
la faire.”

Paula Rêgo

Paula Rêgo s’installe à Londres
en 1954 et fait ses études à la Slade
School of Fine Arts. Elle est socié-
taire du London Group.

Sa carrière est très particulière.
Elle dit: “Ma peinture n’est pas néo-
dada, mais est la suite d’une tradi-
tion d’images poétiques visuelles.
Je n’aime pas peindre le vivant.
J’aime canaliser les images natura-
listes, abstraites, ornementales, féti-
chistes, infantiles.”

Sa technique allie le collage et la
peinture. Elle parle des gens et des
conflits de l’ego, avec leur rapport
avec le monde, créé par une condi-
tion de domination ou d’esclavage,
dues à la société (état, famille) et au
passé” (Helmut Wohl, 1974).

“Je ne peux pas faire des tableaux
sans un processus de transformation,
sinon faire le tableau serait une chose
directe et insupportable”. La coupure
est pour Paula Rêgo “la destruction
qui implique négation, qui provoque
le jaillissement du nouveau (...)  Dans
ce construire et détruire, l’histoire se
modifie sans arrêt ... Je peins pour
donner un visage à la peur.”

Dimas Macedo

Arrive à Paris en 1956 et s’ins-
talle en banlieue.

“J’ai gardé de mes jeunes années
le souvenir de ma constante et très
sérieuse passion pour le dessin.”

“La ville de Porto aura toujours
dans ma mémoire une place privi-
légié. Elle fut pour moi l’initiation.

António Dacosta, “Amor Jacente”, 1941.

Paula Rêgo, “Estudo para o declínio da Idade Média”, 1973.
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Comme Lisbonne fut la séduction.
E comme Paris, plus tard, fut la
passion.”

“Je constate que c’est dans le
volume que j’ai trouvé un langage
dans lequel je me sens en harmo-

nie avec moi-même. “En ce qui
concerne la forme, je puise dans le
corps, sa gestuelle et ses infinies
postures qui constituent pour moi
un langage inépuisable.”

“Je suis d’une grande exigence
quant à la structure géométrique de
mes sculptures, et c’est la rondeur que
je leur impose qui leur ôte toute séche-
resse. ce traitement en ronde bosse,
agissant par contraste, vise à les animer
d’un rythme qui soit la conséquence
du jeu du graphisme, des volumes et
du chromatisme des émaux.”

La sculpture très particulière de
Dimas de Macedo acquiert souvent
un caractère monumental. Mais c’est
dans les petites pièces qu’il s’exprime
pleinement, créant des personnages
emblématiques et énigmatiques.

Costa Pinheiro

Costa Pinheiro part pour Munich
en 1957, avec René Bertholo, Lourdes
Castro et Gonçalo Duarte. En 60-62
il est boursier de la Fondation
Gulbenkian à Paris et devient
membre du Groupe KWY, avec
René Bertholo, Lourdes Castro, Jan
Voss, João Vieira, Christo, José
Escada et Gonçalo Duarte. Il sera
prisonnier politique au Fort de
Caxias (Portugal) de 1060 à 1962.

En 1966 il expose Os Reis (Les
Rois), à la galerie Leonhart de
Munich. C’est une exposition très
réussie, qui le fera connaître en
Allemagne et au Portugal.

“Avant Les Rois il y a eu un
ensemble d’œuvres qui appartien-
nent à une époque où j’ai fait la
transition de ce que j’appelle les
tableaux noirs, le cycle de la souf-

france, pour une rencontre avec la
figuration. C’était en 1963-64 ... Mes
icônes de 60-61 portaient déjà la
préoccupation qui reviendra avec
Les Rois ... Je pense que Les Rois
sont le résumé d’un apprentissage
presque canonique de tout ce
qu’avais fait jusqu’alors ... La théma-
tique des Navigateurs est encore
héritière des Rois ... Je cherche
seulement à naviguer dans mes
propres eaux.”

Résidant actuellement en Algarve,
Costa Pinheiro appartient à cette géné-
ration européenne qui sortit le Portugal

de l’isolement et lui permit de faire
connaître ses peintres un peu partout.

Lourdes Castro

Elle part pour Paris en 1958, avec
René Bertholo. Ils commencent alors
la revue KWY, tiré en sérigraphie
dans leur atelier. À partir du n° 6
d’autres artistes s’y associent: Christo,
Costa Pinheiro, Escada, Gonçalo
Duarte, João Vieira et Jan Voss. 

Son œuvre évolue ainsi :
1961 - Assemblages-collages d’ob-

jets peints sur aluminium.
1962 - Premières Ombres en séri-

graphie. Des Ombres proje-
tées et des contours de
personne en toile.

1964 - Des Ombres en Plexiglas
peint et découpé.

1968 - Des Ombres couchées et
brodées sur des draps.

1988 - Début de la Montagne des
Fleurs.

Dimas Macedo, “Colonne allégorique, 1988

Costa Pinheiro. “Don Sebastão” 

Lourdes Castro, “Ombre portée
Manuela Pilar”, 1966.
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À Paris et à Lisbonne, elle a surtout
été reconnue grâce à ces personna-
ges dessinés d’un seul trait et remplis
de couleur (jaune, orange, vert ...).

Son idée est de rendre présent
ce qui est absent, de donner à voir
ce qui est invisible.

“Le contour c’est le Moins je peux
avoir d’une chose, de quelqu’un,
tout en conservant ses caractéristi-
ques.”

La découverte des Ombres
comme thème arrive en 1962. “La
surprise du dessin, la simplicité de
la forme, du contours d’une ombre,
de sa présence invisible, m’a telle-
ment fasciné qu’encore aujourd’hui
elle est pour moi nouvelle”. “Le
contour suggère absence, véritable
et absolument.”

Eduardo Luiz

En 1953 il gagne le Prix de la
Jeune Peinture de la galerie de
Março, à Lisbonne. Il participe à la
Biennale de São Paulo. Il part pour
Paris en 1958 comme boursier de la
Fondation Gulbenkian. Il s’y installe
dans un atelier. Plus tard il achète
une ferme à Yèvres le Châtel, près
de Vieira da Silva et d’Henrique
Silva. Il y travaillera jusqu’à la fin
de ses jours.

“Eduardo Luiz nous apparaît
comme le meilleur et peut-être le
seul parmi nous des peintres héri-
tiers de cette interrogation angoissée
sur la mort” (Lima de Freitas, 1973). 

“Ma peinture fut alors, en même
temps, un effort de création d’une
syntaxe et d’une dénotation, si l’on
veut, de partant de l’art abstrait,
faire une peinture qui ne le soit pas.
L’art abstrait est un langage sans
dénotation. Ce fut à travers elle que
l’on a gagné la conscience claire
que l’art est, avant tout, la forme
d’une écriture.”

“Ma peinture est certainement
une peinture anti-romantique, anti-
expressionniste, et un refus de
l’écriture personnelle, de la calligra-
phie. La recherche d’une écriture
anonyme. Pour ce qui est des sens,
il y a sûrement dans ma peinture
un renoncement à tout dire”.

“La mémoire des choses est
toujours fragmentaire. La femme est

Eduardo Luiz, 1973.

Manuel Cargaleiro, “Floresta Azul ao Amanhecer”, 1973
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des seins, des fesses, des bras, une
tête: le tout n’existe pas, l’Éternel
féminin est, mais démembré, oublié
en tant que tel”. “Il s’agit d’une
vision par la mémoire des éléments
qui composent le tableau ... Malgré
ce noir englobant, je cherche, ou
trouve, une valorisation de la beauté
sensuelle des choses et du langage.”

Il est devenu célèbre grâce à ses
Ardoises. Plus tard il a peint des
tableaux où les légumes côtoient
les femmes. Parmi ses tableaux célè-
bres figure La femme et le loup.

Manuel Cargaleiro

Manuel Cargaleiro vit à Paris
depuis 1957. Il a fait sa première
grande exposition en 1970, dans les
salles de la Fondation Gulbenkian
de Paris. J’avais alors écrit le texte
de présentation. Son contenu est
toujours  valable. C’est pourquoi je
présente ici quelques extraits.

À quinze ans Manuel Cargaleiro
commence à se réfugier dans la soli-
tude. Il trouve dans la nature un
milieu avec lequel il peut entretenir
d’exceptionnels échanges sensitifs
et sensuels. Les fleurs prennent une
place primordiale dans son univers,
les jeux qu’il invente entrelacent
l’imaginaire et le réel, un imaginaire
où le besoin d’amour se fait sentir
et un réel où la calme  splendeur
de la couleur et la limpide lumière
du soleil portugais jouent à vif sur
la sensibilité encore sans défense.

Il apprend à modeler la terre et
fabrique toute une série de jouets,
de femmes, de fleurs. La connais-
sance de la poésie de Sá-Carneiro,
si proche de lui, est fondamentale.

Le tableau est un tout. Les signes
qui le remplissent ne prennent leur
valeur qu’en fonction de l’ensem-
ble. C’est la Forme qui détermine
les propriétés de chaque élément,
et non l’inverse.

Il s’est trouvé par la suite accepté
par un milieu qui, à son tour, décou-
vrait l’abstraction lyrique. Les
carreaux de faïence (azulejos) le
guident jusqu’au baroque. Le baro-
que le renvoie à la nature. De la
nature il retient le caractère lyrique,
l’agencement non logique des
détails, la lumière omniprésente, la
couleur organisatrice.

Il peint donc des paysages lyri-
ques stylisés, des paysages inventés
de toutes pièces. Dans cette nouvelle
phase on trouve des toiles où la
profondeur est abolie, où l’espace
est plat et uni.

Si auparavant l’accent avait été
mis sur le côté aimable, joyeux,
asexué de ce paysage, maintenant
il est mis sur le côté violent, enve-
loppant, bisexué. Eros prend sa
place. L’essentiel se trouve dans
cette formulation nouvelle qui
reconnaît le caractère sexué du
monde. Et le sexe n’est qu’une des
facettes du dualisme universel.

En tout cas, dans les toiles de
cette exposition (1970) nous
pouvons trouver un subtil change-
ment. On dirait que les paysages ne
sont plus continentaux. On dirait
qu’un fond maritime envahit la toile.
Une lumière tamisée baigne des
formes dont on pressent les affini-
tés avec les algues.

Les signes de mutation sont
évidents. Il se prépare des boule-
versements semblables à ceux qui
se sont produits pour la deuxième
phase. C’était une percée dans la
sensualité, dans la rigueur, dans la
l’érotisme à peine déguisé, dans
l’érotisme qui est chose mentale.

Les azulejos peints sur toile se
sont heurtés à une certaine hosti-
lité. C’était normal. L’azulejo appar-
tient à une tradition historiquement
définie. Les certitudes acquises
accepteront difficilement d’être
dérangées.

José Escada

À Lisbonne, en 1955 il travaille
dans un atelier situé au-dessus du
Café Gelo, Rossio, café fréquenté
par les surréalistes. L’atelier est
partagé avec René Bertholo,
Lourdes Castro, João Vieira et
Gonçalo Duarte, ses collègues de
l’École des Beaux Arts. Plus tard, il
deviendra ami de Dacosta.

“Pour lui l’œuvre d’art était
conçue comme une construction qui
balance entre l’abstraction et le
concret, entre la composition géné-
rale et le détail, entre la non-figura-
tion et un certain naturalisme, entre
l’être et le néant” (R. M. Gonçalves,
1980).

Il arrive à Paris en 1960. Il sera
co-fondateur du Groupe KWY. Il
pratique alors des pliages de papier,
créant des petites figures symétri-
ques. (Exposition des collages de
Matisse, au début des années 60,
aura une grande influence sur ses
reliefs abstraits, qui ont toutefois
maintenu un climat incantatoire
analogue aux ex-votos). Il a inventé
une peinture-objet très sensible, qui
s’installe dans l’espace réel et joue
avec la lumière.

Augusto Barros

Augusto Barros fut, pendant les
années 70, l’une des figures emblé-
matiques de St. Germain-des-Prés.
Je le rencontrais dans ses petits
ateliers, qu’il aimait tant. C’était un
homme de rencontres et d’amitiés
sûres. Il a travaillé dans la librairie-

José Escada, “Sem Título”, 1965.
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fiques du passé” (texte du poète
Alain Jouffroy).

Mais, parallèlement, Augusto
Barros travaille une peinture plus
colorée, avec des indications d’au-
tres structures plus liées au domaine
de l’imaginaire. Là apparaissent les
rouges sourds, les ocres orangés,
les bleus sur des larges tâches blan-
ches dont la texture laisse apparaî-
tre les fonds plus sombres.

Entre ces deux peintures, l’une
austère et presque géométrique, et
l’autre pleine de courbes éclatantes,
sensuelles, une permanente oscilla-
tion. Parfois le mot s’y inscrit, en
hommage aux amis, ou, plus rare-
ment, en de sibyllines connotations
érotiques. Augusto Barros ne suit
aucun courant, aucune mode, ni
même l’abstraction lyrique, qui
connaissait alors ses derniers
moments de triomphe.

Des maîtres qu’il reconnaissait,
et en particulier Poliakoff, il prend
surtout la qualité de la matière, les
domaines de l’espace, et la pulsa-
tion secrète des couleurs.

Augusto Barros peut être consi-
déré comme le meilleur gouacher de
son époque, aussi bien au niveau
national qu’international. C’est un
peintre qui a toujours recherché la
sensualité de ma matière et le pouvoir
évocateur de l’architecture urbaine
de Paris, en voie d’occultation.

Il appartient, comme quelques
autres Portugais parisiens de son
époque, à cette génération qui
coupe radicalement avec l’asservis-
sement des valeurs reconnues pour
se lancer dans l’inconnu de nouvel-
les frontières, et inventer une pein-
ture original.

Conclusion

Nous avons déjà parlé dans ces
colonnes de Latitudes d’autres artistes
portugais de la diaspora. Da Rocha
(dans le n° 1) ; Bertino et João Moniz
(n° 2) ; Benjamin Marques, Bertino
(n° 3) ; Gonçalo Duarte (n° 13) René
Bertholo (n° 15); Jacinto Luís (n° 17) ;
Benjamin Marques (nº 18) ; Lisa
Santos Silva (n° 20) ; Costa Camelo,
Pomar (n° 21) ; Maria Beatriz (n° 22).
Nous parlerons bientôt d’Isabel
Meyrelles et de Jorge Martins �

seront publiés dans les catalogues
des expositions du Centre Culturel
de la Fondation Gulbenkian et de
la Galerie d’Art International.

Augusto Barros adorait la goua-
che, bien qu’il ait fait une exposi-
tion de peinture à l’huile. Le papier
granuleux et la densité de la matière
lui permettaient d’obtenir une
qualité rare de l’image, une tessi-
ture légèrement rugueuse, qui coïn-
cide parfaitement avec le thème
central de sa peinture: les vieux
murs latéraux des maisons de Paris,
avec l’indication des conduites inté-
rieurs des cheminées.

Sa peinture d’alors est essentiel-
lement de gris bleutés et de blanc
cendre. C’est la peinture “architec-
tures en voie de démolition, de
paysages intérieurs, de rigueur,
d’austérité et de sensualité” (Jean-
Marie Dunoyer, critique au Le

Monde). Une peinture “d’écoute
secrète” figurant “les strates spéci-

galerie La Hune, où il a connu les
meilleurs graveurs de l’époque.

Il s’est installé à Paris en 1963 et
a fait sa première exposition indivi-
duelle à la Galerie des Jeunes. Il avait
été auparavant boursier de la Fon-
dation Gulbenkian, à Hambourg, où
il exposa à la galerie Cometer.
Beaucoup d’articles lui seront alors
consacrés. À Paris il sera ami de
Serge Poliakoff, de Vieira da Silva,
de Alberto Magnelli, de Man Ray,
avec qui il a travaillé, de Sonia
Delaunay, de Marcelle Kahn et de
Michel Seuphor, qui l’encourage dans
ses recherches et lui consacre un arti-
cle dans l’importante Revue du XXe

Siècle, de G. de San Lazzaro, qui sera
lui aussi son ami et admirateur. J’y ai
publié, plus tard, un article sur son
travail.

Pour souligner l’intensité de ses
amitiés, disons que Poliakoff, Man
Ray et Gonçalo Duarte ont fait des
portraits de lui. Les deux premiers

Augusto Barros, “Sem Título”, 1970.


