As “Novas Cartas Portuguesas” e
a Contestacao do Poder Patriarcal

“Terminemos com mistificacdes e falsos

pudores, quebremos até ao fundo
toda agua onde nos afundamos...”

Novas Cartas Portuguesas (p.261)

a opiniao de Maria Alzira

Seixo hid pelo menos qua-

tro razoes para reler Novas
Cartas Portuguesas. Uma delas, tal-
vez a mais importante, € o “confronto
dos tempos” que permite “verificar
como a situacdo para a qual o livro
apelava (a situacdo social da mul-
her) nao foi passivel de qualquer
alteracdo significatival”. Com efeito,
apesar de ter havido alguns pro-
gressos na condi¢io feminina em
Portugal depois de 1974, as des-
igualdades mantém-se e o poder
patriarcal parece nao ter sofrido
grandes mudancas.

A publicacdo em Abril de 1972,
em plena primavera marcelista, de
Novas Cartas Portuguesas?, livro
assinado por trés escritoras ja
conhecidas no espaco literario
portugués, funcionou como um acto
politico de alto valor simbdlico que
provocou uma reaccido feroz por
parte da censura fascista: acusadas
de pornografia e ultrage a2 moral
publica, Maria Isabel Barreno, Maria
Teresa Horta e Maria Velho da Costa
viram o seu livro retirado do
mercado e descobriram-se a bracos
com um processo judicial a que so
a pressio dos movimentos feminis-
tas internacionais e sobretudo a
Revolucao dos Cravos permitiram
por termo.

A mais de 30 anos de distancia,
e mesmo se hoje os codigos morais
e as mentalidades portuguesas ja
ndo se escandalizam com o livro
das “trés Marias”, parece-nos interes-
sante interrogar o discurso de insur-
reicdo desta obra que, a nosso ver,
ainda nao perdeu de todo a actuali-
dade, mesmo se a sua reedicdo em
1998 passou quase despercebida.

Ao mergulhar no livro, o que o
leitor descobre antes de mais € uma
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escrita ousada, por vezes agressiva,
despudorada, formando um vasto
panorama sobre o estatuto das
mulheres no imenso cortejo do seu
infortinio histéorico. Deparamos
assim com figuras femininas marca-
das por condicionalismos de varia
ordem, maltratadas, enclausuradas,
casadas a forca, enganadas, explo-
radas e, apesar de tudo, extrema-
mente pacientes. Mariana Alcoforado,
a célebre religiosa de Beja, que
serve de ponto de partida ao
discurso entrecruzado e indissocia-
vel das trés escritoras, funciona
como o simbolo de todas as mulhe-
res, como o arquétipo da alienacao
e da clausura feminina no seio da
sociedade patriarcal, pois:
“Que mulher nédo é freira, ofere-
cida, abnegada, sem vida sua,
afastada do mundo? Qual a
mudanca, na vida das mulheres,
ao longo dos séculos? No tempo
de tia Mariana as mulheres borda-
vam ou teciam ou fiavam ou
cozinhavam, sujeitavam-se aos
direitos de seus maridos, engravi-
davam, tinham abortos ou faziam-
nos (...) O que mudou na vida das
mulheres? J4 ndo tecem, ja nao
fiam, talvez porque se desenvol-
veram a industria e o comércio;
as mulheres bordam, cozinham,
sujeitam-se aos direitos de seus
maridos, engravidam, tém abor-
tos ou fazem-nos, tém filhos,
nados-mortos, nados-vivos, tratam
dos filhos, morrem de parto, as
vezes, em suas casas, onde
apenas mudou o feitio dos
moveis, das cadeiras e dos corti-
nados.” (p.152)

Neste circulo infernal, o destino
das mulheres repete-se de geracao
em geracdo, legitimado pela cultura

Maria Graciete Besse

e pela tradicao, uma vez que desde

o principio dos tempos:
“Tiveram os homens de se julgar
semideuses caidos de sua graca
por obra da mulher; e logo depois
tiveram que se inventar redimi-
dos através do ventre de nova
mae, essa santa, essa capaz de
conhecer Deus no seu ventre e
de no seu ventre encarnar o deus
salvador, depois chamado o filho
do homem - que ironia rebuscada
- na sua vida e nos seus actos
exemplares.” (p.154)

O estatuto da mulher no pensa-
mento patriarcal foi sempre defi-
nido pela marginalizacdo, pela
estigmatizacdo e pela domestica-
c¢do. Dependentes e submissas, viti-
mas do amor ou da paixdo, as
mulheres foram durante séculos o
verdadeiro Outro do homem, o
“continente negro” que Freud assu-
mia como inacessivel. Num contexto
cultural marcadamente “falogocén-
trico”, como diria Derrida, a escrita
constitui para elas uma forma de
afirmacdo identitaria. Durante muito
tempo, a epistolografia, género
considerado “menor”, conotado
com o feminino, revelou-se um fértil
espaco de interrogacdo e de
reflexdo. Também o convento
funcionou paradoxalmente como
espaco de libertacao, constituindo
uma forma de escapar ao casamento
imposto pela familia.

As cinco cartas atribuidas a
Mariana Alcoforado, publicadas em
Paris no século XVII, com o titulo
Lettres de la Religieuse Portugaise,
contavam a paixao infeliz da freira
abandonada por um oficial francés,
o conde de Chamilly, e conhece-
ram a partir de 1669 um éxito
enorme que inspirou muitas conti-
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nuacoes, respostas € imitacoes.
Depois de varias polémicas, € hoje
aceite como seguro que o autor
destas Cartas foi Guilleragues, bom
conhecedor da alma feminina e da
histéria de Mariana Alcoforado que
viveu efectivamente no convento
de Beja. Ao traduzir as cartas da
freira para alemao, em 1907, Rilke
salientou a sua originalidade, consi-
derando-as como as mais belas
cartas de amor da literatura ociden-
tal.

Em Novas Cartas Portuguesds as
“trés Marias” mobilizam justamente
este texto, sem nunca evocarem
Guilleragues, e inventam varias
geracoes de “Marianas” vitimas da
opressao patriarcal, da violéncia
social, da injustica e da discrimina-
¢d0, como a Mariana fil6sofa que
vé desmoronar-se todos os seus
esforcos literarios, a mulher solteira
e desprezada, que trabalha para
ganhar um saldrio de miséria, ou
ainda a mulher transformada em
objecto de consumo, vitima do seu
destino biologico. Através de uma
rede intertextual, hibrida e frag-
mentada, as trés autoras revelam a
encruzilhada onde se encontra a
mulher, em processo de tomada de
consciéncia, ou seja, de “desclau-
sura” (p.14). Desta forma, o livro
afirma-se como um palimpsesto, na
medida em que a sua superficie
esconde niveis de significacio mais
profundos, equacionando moderni-
dade e tradicao. Com efeito, ao esta-
belecer relacdes com as famosas
Cartas de Mariana Alcoforado, o
texto moderno propoe uma palavra
circular onde se conjugam dois
tempos (passado-presente), dois
espacos (interior-exterior) e dois
universos (real-imaginario), solici-
tando frequentemente a dinamiza-
cdo de discursos oriundos da orali-
dade, da tradicdo lirica, de obras
anteriores das autoras, de passa-
gens de um texto de Albertine
Sarrazin ou ainda, entre muitas
outras possibilidades, a transcricdo
de um artigo do Codigo Penal
portugués.

A pluralidade das vozes narrati-
vas desenvolve pacientemente a teia
de diversos percursos femininos,
enraizados na relacao problematica
de Mariana Alcoforado e Chamilly,
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nas referéncias a mae ou a irma de
Mariana, a amiga D.Joana de
Vasconcelos, mas encontramos
também discursos que nada tém a
ver com a paixao da freira de Beja,
inscrevendo-se antes num espaco
social bem definido, como a emigra-
¢ao ou a revolta juvenil e introduzi-
dos, respectivamente, pela carta de
uma mulher da aldeia do Carvalhal,
dirigida a seu marido, emigrante no
Canada, e pela carta de uma univer-
sitaria de Lisboa enderecada ao seu
noivo, desertor, propondo assim a
afirmacdo de vivéncias multiplas e
singulares.

O discurso da intimidade aban-
dona por vezes a veia epistologra-
fica para recorrer ao registo diaris-
tico, com a transcricdo de passagens
do diario de D.Maria Ana, descen-
dente da religiosa de Beja, nascida
no principio do século XIX, assu-
mida como mulher sozinha, a recu-
sar lucidamente a sujeicao senti-
mental, o que significa que, mesmo
pela denegaciao, o amor continua a
ser o grande centro das atencoes
das narradoras:

“Amor, eu s6 o quereria na igual-
dade; por isso recusei marido,
recusei homem. Deixarei meu
diario a minha sobrinha. O que
posso ser, entretanto? SO me
defino pela negativa; nao bordo,
nao tenho filhos. Com Mariana
sobrinha me identifico: sou
mulher de palavra pesada; mulher
de siléncio e didrio...” (p.154)

A tematica de Nowvas Cartas
Portuguesas oscila assim entre dois
polos: 0 amor e a guerra, por vezes
intimamente relacionados, como no
discorrer da criada doente:

“ A minha mie bem dizia: “Maria
tem cuidado, isso de casamentos
nunca se sabe, as vezes mais vale
a gente ficar solteira...” mas como
€ que eu podia saber que o meu
Antoénio havia de vir assim das
Africas, ele que era uma pessoa,
nao desfazendo, de tio bom cora-
cao e desde que veio das guerras
anda transtornado da cabeca e me
mete medo grita noite e dia, bate-
me até se fartar e eu ficar esten-
dida.” (p.175)

Maria Teresa Horta - foto Maria José Palla
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Ao longo da obra, a tematica
amorosa nunca ganha uma dimen-
sdo eufbrica, ja que a paixdo se
relaciona, desde as suas raizes
etimologicas, com uma ideia de
sofrimento. Contudo, € a partir dela
que se elabora a visio de um
espaco feminino cuja passividade é
neutralizada pela intensidade da
escrita, pela variedade das missivas
onde o cruzamento das vozes de
mulheres de “palavra pesada”,
impoe uma constante afirmacao de
identidade. Desta forma, a paixao
de Mariana Alcoforado pelo oficial
francés ultrapassa os limites da
historia individual para se transfor-
mar em pretexto de analise aplica-
vel a qualquer situaciao amorosa e

sobretudo em exercicio que inter-
roga incansavelmente o estatuto das
mulheres através dos tempos, num
espaco tradicionalmente fechado.
O discurso sobre o amor parece
constituir, desde sempre, o tema
preferido da escrita produzida por
mulheres. Mas, como afirma Béatrice
Slama, tal facto tem raizes histori-
cas, pois:
“Si les femmes, dans leurs textes,
parlent tant d’amour, c’est peut-
étre aussi parce que c’est le seul
discours qui leur soit concédé3.”

Outra constante da escrita femi-
nina relaciona-se com a forma epis-
tolar. Composta quase sempre por
mulheres e dirigida essencialmente

Maria Isabel Barreno
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a um publico feminino, como
observa Laurent Versini4, esta forma
literaria permite facilmente opdr
dois mundos: o convento e a socie-
dade, o espaco feminino e o universo
masculino, a clausura e a aspiracao
de liberdade.

Em Novas Cartas Portuguesas
encontramos um conjunto de cartas
cuidadosamente datadas (indo de 1
de Marco de 1971 a 25 de Novembro
de 1971, ou seja, produzidas simbo-
licamente durante nove meses), que
passam em revista os grandes mitos
da tradicio misodgina. Estas cartas
podem reunir-se em trés grupos: as
que sao escritas pelas trés autoras,
as que sdo atribuidas a Mariana
Alcoforado e as suas relacdes
(Chamilly, D.Joana de Vasconcelos,
etc.) e as que sao assumidas por
personagens contemporineas e
muitas vezes anonimas. Assim se
constitui um jogo de espelhos, de
ambiguidades, de intercimbios que
permitem pensar de outra forma a
histéria do poder, da propriedade e
da dominacdo masculina. Por todo
este discurso perpassa naturalmente
uma ideia de fatalismo, relacionado
com o conceito de “destino” ou de
“natureza feminina”, mas a essa
visdo tradicional sobrepdem-se
estruturas vivas, aprisionadas nos
limites historico-culturais que se
confundem com a cena de uma
Historia marcada pela misoginia.
Nesta perspectiva, apesar de recor-
rer a uma série de elementos tradi-
cionais, como a tematica amorosa
ou a forma epistolar, a obra impoe-
se como um texto subversivo, na
medida em que acaba por denun-
ciar especularmente o peso dessa
tradicao.

A dimensao mais evidente da
subversido relaciona-se com a forma
como as autoras falam abertamente
de temas desde sempre ocultados,
como o corpo e o desejo fisico, a
sexualidade, o prazer feminino, o
fingimento enquanto forma de
alimentar as ilusdes masculinas, de
que € exemplo a seguinte passa-
gem:

“a camisa de noite levantada as
virilhas assim expostas e o ar
composto de quem cumpre um
dever vindo, herdado de nossas
mdes e avos, o prazer (nao
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muito, claro) fingido, imitado
bem, a fim de se lhes dar a
constante certeza da sua vigorosa
virilidade, aura: bons na cama e
no trabalho, excelentes pais de
familia e patroes de mulher, com
ordenado certo ao fim do més a
fim de se poder comer e ter
carro.” (p.111)

ou ainda, o nojo numa relacao
conjugal sem afecto, como afirma
D.Joana:

“Sabes tu o0 que € sermos toma-
das nuas por maos apressadas e
bocas moles de cuspo? O corpo
dilacerado por membro estranho,
escaldante, a magoar sobretudo a
alma? Espada leivosa a retalhar-
nos as carnes, Mariana, sabes tu
minha irma, o que é calarmos, dia
apos dia, o nojo, a aflicdo ja sem
lagrimas, nem ldgrimas tendo para
nos chorarmos, nem pena conse-
guirmos arranjar mesmo por nos
proprias?”, (p.147)

No entanto, o que descobrimos
em Novas Cartas Portuguesas ndo é
apenas a historia das mulheres, mas
antes uma rede complexa de deter-
minacdes culturais em que homens
e mulheres se confundem no inter-
ior de um mesmo circuito ideol6-
gico pontuado pela multiplicacao
de representacoes, imagens, reflexos,
mitos, identificacoes, mesmo se este
processo passa pela definicao do
mundo masculino portugués, assim
cruelmente apresentado:

“Frdgeis no entanto sao os
homens em suas nostalgias,
medos, rogos, prepoténcias, fingi-
das docilidades. Frageis sao os
homens deste pais de nostalgias
idénticas e medos e desanimos.
Fragilidade em tentativas varias
de disfarce: o desafiar touros em
pracas publicas, por exemplo, os
carros de corridas e lutas corpo-
a-corpo. O meu Portugal de
machos a enganar impoténcia,
cobridores, garanhdes, tio maus
amantes, tio apressados na cama,
s6 atentos a mostrar picha” (p.87)

Por outro lado, Novas Cartas
Portuguesas utiliza todos os recur-
sos da polifonia ao servico do
confronto de dois mundos,
evocando os problemas gerais da
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relacio homem-mulher, introdu-
zindo um debate sobre questoes
tabu como o adultério e o aborto,
ou propondo ironicamente uma
definicdo das “tarefas” femininas,
apresentadas sob a forma de um
exercicio escolar, como a “redaccao
de uma rapartiga de nome Maria
Adélia nascida no Carvalhal e
educada num asilo religioso em
Beja”, de que extraimos a seguinte
passagem:
“As tarefas do homem sao aque-
las da coragem, da forca e do
mando. Quer dizer: serem presi-
dentes, generais, serem padres,
soldados, cacadores, serem
toureiros, serem futebolistas e
juizes, etc., etc. (...) Depois ha as
tarefas das mulheres, que acima
de todas esta a de ter filhos,
guarda-los e trata-los nas doen-
cas, dar-lhes a educacio em casa
e o carinho; é também tarefa da
mulher ser professora e mais
coisas, tal como costureira, cabe-
leireira, criada, enfermeira. Ha
também mulheres médicas,
engenheiras, advogadas, etc., mas
o meu pai diz que € melhor a
gente nao se fiar nelas que as
mulheres foram feitas para a vida
da casa que € uma tarefa muito
bonita e da muito gosto ter tudo
limpo e arrumado para quando
chegar o nosso marido ele poder
descansar do trabalho do dia que
foi tanto, a fim de arranjar
dinheiro para nos sustentar e aos
filhos.” (p.238)

Neste mundo de “tarefas” bem
delimitadas, inscreve-se contudo
uma retorica da emancipacio,
presente ao longo de todo o livro,
e capaz de conduzir a um equacio-
namento negativo do amor, enten-
dido como cristalizacdao cultural,
visto que:

“...Todos os mitos do amor dao-
no como impedido e irrealizado,
e todas as historias de amor sdao
histérias de suicidas; porque
temos de remontar o curso da
dominacdo, desmontar suas
circunstancias historicas, para
destruir suas raizes. Entendo,
pois, que nao basta pensar em
relacdes de producio, sendo
socialmente a mulher produtora

de filhos e vendendo sua forca de
trabalho ao homem-patrdo. Esta &
uma exacta e muito necessaria
mas nao total leitura da realidade
(...) Mas a esta leitura é necessa-
rio acrescentar todos os sistemas
de cristalizacdes culturais que
vieram sustentando, reforcando,
justificando e ampliando essa
dominacao da mulher” (p.90)

O discurso de Nowvas Cartas
Portuguesas corresponde assim a
um exercicio entendido como
instrumento politico, como revisita-
cao da ordem simbolica que
governa a sociedade, através da
nocdo de “resisténcia feminina” que
aponta para duas atitudes funda-
mentais (ja identificaveis de certa
forma, no inicio do século XIX, em
Portugal, com as mulheres republi-
canas, mas que o salazarismo esma-
gard em seguida ): uma forte mobi-
lizacdo no sentido de conquistar
direitos civicos e liberdade de
expressao; e uma escolha identita-
ria que tenta promover uma rela-
cdo feminina com o mundo, através
do exercicio de uma escrita ligada
a condi¢ao das mulheres. A dessa-
cralizacdo do sistema patriarcal
passa em primeiro lugar por uma
tomada de consciéncia do estatuto
da mulher e, em seguida, pela
desmontagem dos mecanismos de
dominac¢ao que persiste ainda nas
mentalidades dos nossos dias,
apesar de todas as transformacoes
que conheceu a sociedade portu-
guesa:

“a mulher vota, é universitaria,
emprega-se; a mulher bebe, a
mulher fuma, a mulher concorre
a concursos de beleza, a mulher
usa mini-maxi-saia, “hot-pants”,
“tampax”, diz “estou menstruada”
a frente de homens, a mulher
toma a pilula (...) vai para a cama
com o namorado (...) E o homem
exulta, irmas, e ajuda a mulher
nesta farsa, neste engodo de,
nesta falsa e vergonhosa “liberta-
¢i0” onde cada vez mais presa (e
agora de si propria), a mulher &
apanhada nas malhas de uma
sociedade que a usa, a domina, a
escraviza, a conduz, a utiliza, a
manuseia, a consome.” (p.235)

A tomada de consciéncia que as
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trés autoras nos propdoem, desen-
volve-se ndo so através da dentn-
cia dos estereotipos culturais rela-
cionados com o destino das
mulheres, mas também da incursdo
num dominio tradicionalmente
reservado aos homens, como a lite-
ratura erdtica. As cenas de mastur-
bacao, a evocacao do orgasmo ou
do incesto propdoem uma visao dife-
rente do feminino e perturbam
inevitavelmente os co6digos de
moralidade vigentes nos anos 70,
40 Mesmo tempo que inscrevem em
ousadia uma palavra que afirma a
presenca de uma mulher-sujeito.
Notemos que a evocacdo dos inter-
ditos ndo passa todavia pelo
discurso directo no momento da
elaboracdo da obra, tal como o
sublinha Maria Velho da Costa numa
“confidéncia” feita a Cecilia Barreira:
“Durante o trabalho de nos trés,
das trés Marias, nao falavamos do
orgasmo. Acho que ainda por
tabu e desconhecimento. Coisas
que hoje toda a gente sabe nio
eram faladas. Nos éramos capa-
zes de discutir violéncia sexual
até, mas ndo essas coisas. Era um
tabu inconsciente. Nem mesmo a
Teresa, muito audaciosa, falava
disso. O tabu era tao profundo
que nem ocorria. O orgasmo nao
fazia parte da nossa linguagem.
Essa palavra nao existia no nosso
discurso>.”

Pelo seu militantismo, Novas
Cartas Portuguesas pode ser apon-
tado como o momento de uma vira-
gem na literatura portuguesa produ-
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zida por mulheres, na medida em
que funda uma libertacio que passa
pelo acesso a consciéncia e a cria-
¢do, realizando uma afirmacao exis-
tencial e anunciando a desmistifica-
cao da mulher, a reapropriacao do
seu corpo, da sua sexualidade e da
sua linguagem, num movimento de
transformacao um pouco a maneira
de Simone de Beauvoir que afir-
mava em Le Deuxieme Sexe: “on ne
nait pas femme, on le devient”.
Como observa Paulo de Medeiros:
“Em parte, Novas Carias Portuguesas
pode ser visto como um livro-
chave do feminismo tradicional,
se se atentar principalmente na
inversdo realizada pelas autoras
da funcao das Cartas, que, em
vez de serem a expressio do
desejo masculino - dissimulado
através do artificio da suposta voz
de Mariana Alcoforado - para com
um “objecto” (a mulher) exotici-
zado (portuguesa e freira), passa-
ram a ser a restauracao do desejo
feminino a boca (e ao corpo) das
mulheres. Consequentemente,
Novas Carlas Portuguesas funciona
também como uma revelacdo e
uma condenacdo da condicdo
feminina no sistema patriarcal®.”

Ao perguntar a certa altura:
“Mas o que pode a literatura? Ou
antes: o que podem as palavras?”
(p.234), as trés autoras afirmam
finalmente que a escrita feminina é
um fendémeno trans-historico,
podendo constituir a emergéncia
de uma voz diferente, veiculando
uma ideia de mudanca que passa

inevitavelmente pela invencao de

outros modelos, pela construcao

laboriosa de uma identidade, pois:
“Tudo tera de ser novo, e todos
temos medo. E o problema da
mulher, no meio disto, ndo é o de
perder ou ganhar, é o da sua iden-
tidade” (p.254) @
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Résumé

Lever le silence sur les violences
misogynes tel est le but des trois
romancieres portugaises qui publient,
en 1972, Nouvelles Lettres Portugaises.
Ce livre, éminemment politique,
provoque un énorme scandale dans
le Portugal conservateur de Marcelo
Caetano mais il obtient 'appui
inconditionnel des mouvements
féministes internationaux. Prenant
comme point de départ les fameu-
ses lettres de la religieuse portu-
gaise, parues au XVII€¢ siecle, les
“trois Marias” interrogent la condi-
tion féminine et dénoncent un
systeme de pensée patriarcal imposé
et accepté comme universel. Leur
parole se veut €mancipatrice, sub-
versive, susceptible de nourrir une
profonde réflexion sur les frontie-
res du féminin et du masculin.
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