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Cet article retrace en quelques
pages, et d’une maniére
saisissante, la vie d’une fille
d’immigrés espagnols appelée a
un destin exceptionnel.
L’historien Philippe Videlier

a su montrer, a travers ce
témoignage, la grandeur des
petites gens.
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=4 La vraie vie
il§ d’Elisabeth Ricol

Philippe Videlier
Historien, CNRS-UMR 5136 Framespa

n jour, il y a vingt ans, un vieil
ami tcheque, exilé de 68, me dit :
« La femme de Gérard voudrait
vous voir. Nous avons parlé de
votre travail sur la banlieue, a Vénissieux.
C’est de la qu’elle vient... » Je ne savais
pas qui était « la femme de Gérard ». Mon
ami m’affranchit et rendez-vous fut pris, a
Paris, un mardi, 26 mai, a I’heure du café.
La femme de Gérard, était 1a avec sa sceur,
Fernande. Le magnétophone tourna.

« Mon pere était analphabete. Ma mere,
bon, ma mere c’était un cas unique : elle a
appris a lire. Elle lisait tres bien, son pere lui
faisait la lecture tous les soirs de la Bible,
parce qu’il était diacre. C’était un homme
terriblement religieux... Ma mere savait
lire, elle ne savait pas écrire. Elle lisait
tres couramment, elle avait une mémoire
extraordinaire jusqu’a ses derniers jours.
Elle récitait de longs, longs, long poeémes
qu’elle avait appris quand elle servait chez
les religieuses, dans une maison de santé
pour les riches, vous savez, qui étaient un
peu dérangés ou dont les familles voulaient
se débarrasser... Quand on était petits, mes
parents parlaient espagnol mais nous, les
trois enfants, nous ne voulions pas parler
espagnol. On comprenait I’espagnol mais
on répondait en frangais, et je regrette. Moi,
je parle espagnol avec un accent francais
épouvantable et avec une forme frangaise,
vous savez, c’est-a-dire une traduction en
quelque sorte. Moi, je suis née en France.
Ma sceur, qui est I’ainée, est née en France...
On ne voulait pas parler ’espagnol a la
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maison parce que les enfants veulent étre
comme tous les autres... Maman, elle, elle
a appris tres vite. Elle avait quand méme,
Maman, beaucoup plus de facilit¢é pour
acquérir des choses nouvelles... Elle parlait
bien francais, Maman, mais avec un accent,
un accent espagnol. Tandis que Papa, ouille
ouh !.. jusqu’a sa mort, Papa, lui, c’était
un mélange d’espagnol, de catalan et de
francais, voila, c¢’était un mélange de tout
ca. Alors les étrangers a la famille avaient du
mal a le comprendre '. »

Le pere, dit-elle, franchit les Pyrénées
vers 1’age de seize ans, autour de 1900,
avant d’étre adulte, donc, et il vint seul
pour entretenir la famille, en Espagne, sans
ressources. Ses fréres ainés étaient partis pour
la guerre de Cuba, la guerre d’indépendance
dans laquelle, c6té cubain, se distingua José
Marti, héros du pays. Le jeune homme avait
laissé derriere lui une fréquentation, en vue
d’une union future, mais cette jeune fille
avait émigré en Amérique lorsqu’il résolut de
se marier, en 1912. « Et ¢’est comme c¢a qu’il
est allé a Barcelone. Il connaissait ma mere
de leur jeunesse... Et bon, elle a accepté.
Elle avait déja, a ce moment-la, Maman,
vingt-huit ans. » IIs étaient de la méme
année, 1884, et de deux villages proches, en
Aragon : Cuevas de Caiart, pour lui, Dos
Torres, pour elle. « Alors ils se sont mariés
presque sur I’heure, au pays. Mon pere a
di passer par I’église a ce moment-1a, alors
que c’était un mécréant. Mais il avait été
baptisé, comme tous les enfants d’Espagne.
Donc, ils se sont mariés a 1’église, puis ils
sont revenus en France, et la ils ont passé la
vie des immigrés économiques... Mon pere
a travaillé comme mineur de carrieres et a
vingt-sept ans, il était silicosé. Quand il s’est
marié avec ma mere, il crachait déja le sang,
a ce moment, imaginez-vous ! Bon, il a fait
des régions, 1’ Aveyron, le Tarn-et-Garonne,
du coté de Perpignan. » Comme un médecin

lui conseilla de changer d’occupation,
de renoncer a la pierre des carrieres, il se
rendit dans le Var pour travailler dans une
société d’exploitation de plomb argentifere,
a Cogolin. C’est la que naquit son ainée,
Fernande, en 1913. Il migra ensuite vers
Ternand, au bord de 1’Azergues, dans le
département du Rhone, pour une autre
concession de plomb argentiféere, zinc et
autres métaux connexes, et ou se trouvent
également des carrieres de marbre blanc.
C’est la que naquit son cadet, Frédéric,
dit Frédo, en 1914. Puis, poursuivant ses
pérégrinations, il s’embaucha dans des
mines de charbon, s’installa 8 Montceau-les-
Mines. Et c’est la que naquit la benjamine,
prénommée Elisabeth, surnommée Lise, en
1916. « Quand j’avais trois mois, il est allé
a La Ricamarie, et de La Ricamarie a Saint-
Etienne. Apres, il a di abandonner la mine
et c’est ma mere qui a supporté beaucoup
le poids de tout... On n’a jamais manqué
de pain, nous on n’a jamais eu faim. Mais
je ne sais pas comment elle se débrouillait.
Elle travaillait comme une folle. Elle faisait
tout : des ménages, elle lavait le linge, elle
faisait des repassages, elle avait quelques
amis de mon peére qui venaient a la maison
pour manger, qui lui payaient une petite
pension, elle a vendu de la glace 1’été, des
marrons ’hiver... » La « femme de Gérard »
poursuivait le récit familial. « Nous étions a
Saint-Etienne et de 13, on est allé A Vénissieux.
J’avais a peu pres quatorze ans. »

Les noeuds d’un destin ...

C’est 1a, a Vénissieux et a cet age, que se
noua son destin.

Vénissieux était une commune de la
banlieue lyonnaise couverte d’usines et
peuplée d’ouvriers. « C’est donc bien
en 1930 qu’on est arrivés a Vénissieux,
parce que j’ai eu le temps d’aller a 1’école
Grandjean, ensuite de faire quelques travaux
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comme intérimaire, et puis apreés je suis
rentrée chez Berliet. » L’école Grandjean
Iui enseigna des rudiments de sténotypie
et de dactylographie. Berliet, fabrique de
camions automobiles, était la plus grande
usine de I’agglomération, la plus grande et
la plus moderne, la plus moderne et la plus
caporalisée. Il y avait a Vénissieux Berliet, et
aussi Maréchal, doyenne des usines, fabrique
de toile cirée, et I'usine des Electrodes,
et les Aciéries de Longwy, pres de la voie
ferrée, et les Constructions Electriques de
France, qui assemblaient des tramways,
et la SOMUA, du matériel ferroviaire, et
la Tubize, soie artificielle, et 1’usine du
fer a cheval, Eenberg, et I'usine des « sacs
a papiers » Bavosat, et 1’établissement
d’encollage textile Boyeux, et la fonderie
Faucon, et la fonderie Berger, et la Verrerie
Ouvriere, coopérative de production, et la
verrerie Mauguin, et la verrerie Gomez, et
le PLM avec ses cheminots et ses cités. Tout
ca faisait qu’il y avait beaucoup d’ouvriers a
Vénissieux, beaucoup d’ouvriers et, par voie
de conséquence, a cette époque 1a, beaucoup
d’immigrés, parce que nombre d’ouvriers,
alors, étaient des étrangers a cause de la
Premieére Guerre mondiale qui avait saigné
le prolétariat. Beaucoup d’ouvriers : 80,2 %
des actifs ; beaucoup d’immigrés : 49 % du
total des ouvriers, 43,9 % de 1’ensemble de la
population. Il y avait la des Espagnols et des
Italiens, surtout, des Espagnols d’Algérie,
aussi, des Kabyles de la région de Draa-el-
Mizan, des Russes Blancs, des Polonais, des
Arméniens.

Il se trouve que peu de temps apres
I’arrivée de la famille a Vénissieux eut lieu
le recensement quinquennal. Un registre
les rassemble donc tous les cing, famille
Ricol, au numéro 45 de la rue Jules-Ferry
(elle pense qu’il s’agissait du numéro
47). Le pere, manceuvre a la SOMUA, la
mere « sans profession », le fils Frédéric,
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mécanicien, les deux filles dactylos. Ils
habitaient une ancienne ferme, « d’origine,
c’était une conserverie d’ceufs, pendant
la guerre, une conserverie d’ceufs dans la
chaux... Les propriétaires qui devaient
étre de droles d’escrocs, en définitive, ont
utilisé ces especes de trucs, la, des especes
de réservoirs pour mettre la chaux, ils ont
partagé, ils ont fait quatre appartements en
bas qui avaient la lumieére seulement par la
porte qui donnait sur la cour, ¢’était comme
¢a, et en haut il y en avait autant. » Vivaient
1a, avec les Ricol, des Sanchez, des Martinez,
des Lopez, des Rodriguez, des Garcia, des
Guillen, d’Almeria, de Murcia, de Cuevas,
de Carthagene, de La Union, manceuvres,
verriers ou chdmeurs.

Il se trouve, également, qu’a ce moment
de I’histoire, I’Espagne entra en République
apres dix ans de dictature, congédia son
roi Alphonse XIII, et les Espagnols de
Vénissieux défilerent dans les rues, drapeaux
et musique en téte. Les Espagnols goiitaient a
la politique. Le pere de la femme de Gérard,
quand il était mineur, militait a la CGT-U, le
syndicat des communistes, et pour échapper
aux mouchards, comme il était étranger, il y
était connu sous le nom fictif de « Ferrer »,
«ce héros de I’école publique qui a été
fusillé a Barcelone au début du siécle ». A
Vénissieux, le fils Frédo adhéra bient6t aux
Jeunesses communistes et fut arrété lors
d’une manifestation en aolt 1931. Lise pris
sa carte aux JC a I’automne, quand son frere
partit faire les vendanges. « Il ne voulait pas
que je rentre au Parti » : le frere avait grand
soin de sa petite sceur. Lise vendait L’Avant-
Garde sur la place de I’église. « Les collages
d’affiches, tous ces trucs la, c’était nous
qui nous les tapions. » Bien qu’ils fussent
encore peu nombreux et fort radicaux, les
communistes attiraientles jeunes. Leur presse
s’en félicitait : « A I’annonce de la réunion
publique et contradictoire des Jeunesses, un
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nombre assez grand de travailleurs, francais,
algériens et étrangers, dont beaucoup de
jeunes, s’étaient rendus, jeudi au café
Jacquet®>. » Francois Jacquet, un vieux
militant. Les cafés étaient lieu de partage.
« C’¢était 1a ot nous nous réunissions... La
mairie était ici, le pere Jacquet était la et
Turrel était la... Le pere Jacquet était tres
gentil. Et puis il y avait un autre café ot on
dansait, quand j’allais danser avec Frédo ou
avec toi [Fernande], avant qu’on organise
nous-mémes nos propres bals, avant qu’il
parte, Frédo, a Moscou. »

... Et tout s’enchaina

Lise, sténo-dactylo, commenga a rendre
des services au siege du Parti de Lyon. Puis
tout s’enchaina. Son freére Frédo, remarqué
par Waldeck Rochet, fut choisi pour aller
faire un stage a Moscou, a I’Bcole Lénine
qui formait des cadres. Fernande rencontra
Raymond Guyot, responsable national des
JC sorti de prison, en tomba amoureuse, le
suivit 2 Paris et I’épousa. Agée de dix-huit
ans a peine, Lise croisa le jeune Auguste
Delaune, un petit gars dégourdi, « sportif
rouge », champion de course a pied, de huit
ans son ainé, tomba amoureuse, I’épousa
sans trop réfléchir. Auguste Delaune partit a
Moscou pour I"Ecole Lénine et Lise le suivit
naturellement aprés un crochet par Saint-
Denis ou vivaient ses beaux-parents. « C’était
un type tres, trés gentil, d’une gentillesse
extréme. Ca ne suffit pas pour pouvoir...
bon... en tout les cas la vie nous a séparés,
comme c¢a. C’était si béte, je n’avais qu’a
arriver dans un endroit pour que lui parte ! »
A Moscou, donc, elle rencontra un Tcheque
sorti de prison, jeune militant, grand et bel
homme, parvenu en Union Soviétique avec
un faux passeport établi au nom de Gerhard
Baum. Elle tomba amoureuse et devint sa
compagne pour la vie.

Les enfants partis, le reste de la famille
quitta Vénissieux. En 1936 éclata la guerre

d’Espagne, Lise et Gérard s’engagerent dans
les Brigades internationales. Le Tcheque de
Moscou passa par la France, les parents de
Lise I’accueillirent gare du Nord : « Gérard !
Gérard ! »,etle pere, amateur de promenades,
lui fit visiter Paris a pied. « Morena — c’est
ainsi qu’il appelait sa femme —, tu as vu los
progresos qu’il fait commigo ! » Puis vint
la guerre mondiale. Auguste Delaune, raflié
par la police francaise et livré a la Gestapo,
mourut sous la torture sans avoir parlé (le
registre des déces le mentionne sous son nom
de clandestin). Lise fut I’organisatrice de la
manifestation des femmes patriotes devant
les grands magasins Félix Potin. « Gérard »
créait des cellules clandestines de la MOI,
le Main d’Buvre Immigrée. « Gérard » et
Lise furent arrétés par la police frangaise,
sur dénonciation, le 12 aolt 1942. Lise se
vit condamnée a mort pour la manifestation
du coin de la rue Daguerre, peine commuée
car elle était enceinte d’un fils qui naquit a
la prison de la Petite-Roquette et a qui elle
donna le prénom de Gérard. Ensuite elle fut
déportée a Ravensbriick et a Buchenwald.
« Gérard » a Mauthausen. Tous deux
revinrent des camps en piteuse santé. Apres
guerre, ils partirent pour la Tchécoslovaquie
ou, sous son véritable nom d’Artur London,
« Gérard » remplit les fonctions de vice-
ministre des Affaires Etrangeres avant d’étre
victime des purges staliniennes de 1951. De
cette sombre expérience sortit un beau livre,
L’Aveu, porté a I’écran en 1970 par Costa-
Gavras. Le personnage de Lise y est incarné
par Simone Signoret®.

Lise London, née Ricol, fille d’immigrés
espagnols, s’est éteinte le 31 mars 2012. W

1. Entretien avec I’auteur.

2. Hebdomadaire du Parti communiste Travail, n° 21,
31 janvier 1931.

3. Artur London, L’Aveu, Gallimard, 1968, film de
Costa-Gavras de 1970 avec Yves Montand dans le
role d’ Artur London.
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